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INTRODUCCION AL ESTUDIO



I.INTRODUCCION

“La pregunta suprema es la que se
refiere a la eleccién de la pregunta”
(Unger, 1994)

El presente trabajo, realizado por las profesionales de la ONG Creacién Positiva nace como continuacién
“comprensiva” de su anterior estudio “Mujer y VIH: identificacion de necesidades y estrategias”. El
término “comprensiva” lo utilizamos en el sentido de “interpretar” o de “significar” algunos de los resul-
tados que, en el anterior estudio, quedaron Unicamente a nivel descriptivo.

El eje central de nuestro trabajo es conocer cdmo las mujeres seropositivas se conciben, se representan o
se entienden a partir del ejercicio de su subjetividad, y por ende, explorar lo que los mandatos de género
constituyen para esas mujeres y para sus definiciones sobre sus vidas vivibles. Se trata de dilucidar las des-
igualdades estructurales de género inscritas en los discursos de estas mujeres que, en raras ocasiones, se las
considera (o se consideran) en situacion de vulnerabilidad.

En definitiva, nos preguntamos qué conocimientos nos aporta la exploracion de la perspectiva subjetiva e
intersubjetiva (Torradabella, L. 2001) de la vida vivida por las mujeres seropositivas y qué implicaciones
tiene para la politica social el aprovecharnos de esta nueva perspectiva.

El material de trabajo ha sido la narracion de las propias mujeres seropositivas (siete mujeres entrevista-
das); La herramienta (perspectiva técnica): el analisis critico del discurso.

El cuerpo del trabajo, por nuestras intenciones o para dar razén de continuidad al estudio anterior, ha que-
dado constituido por cinco bloques tematicos que responden a los objetivos establecidos en el trabajo:

a) CUIDADO DE Si Y MUJERES VIH.

b) “CALIDAD DE VIDA” Y MUJERES VIH.

¢) VULNERABILIDADES Y MUJERES VIH.

d) VIOLENCIAS Y MUJERES VIH.

e) ESTIGMA/DISCRIMINACION Y MUJERES VIH.

La principal dificultad encontrada en la produccion del texto, ha sido su obligada ordenaciéon en forma
lineal, pues todos los temas tratados estan profundamente entrelazados y se influyen entre si.

Por otra parte, la intencion de las analistas no era tanto profundizar o concluir (siguiendo un plantea-
miento lineal) sobre los temas planteados como realizar una primera aproximacion a estos desde las pro-
pias mujeres seropositivas. Intentar abrir interrogantes (a nuestro entender fundamentales) para la politi-
ca social y para nuestra intervencién como profesionales.

Por ello, definimos el presente estudio como analisis inconcluso, como resultado de multiples preguntas
planteadas todas ellas desde un mismo interrogante: ;Coémo afectan estas definiciones, estas ideas, estas
representaciones a nuestro punto de vista sobre el mundo o a nuestros compromisos con él? (Bruner, J.
1991)

Nos gustaria anticipar que el material (el texto, nuestro discurso, su discurso) dificilmente resultara un todo
coherente sino que estard mas bien lleno de tensiones. Esto es, tensiones en la subjetividad de las muje-
res entre el cumplimiento del mandato de género (del “ser para el otro” o de la ausencia de “cuidado de
si”) y la conexion con sus necesidades mas propias (con el ser para si) que surgen de una resignificacién de
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"lo esperado” y de la forma como nos vemos teniendo la ideologia patriarcal como espejo. Es en este
“espacio de tensiones” donde se hace posible una transformacion o resignificacién de su/nuestra subjeti-
vidad'. Por ende, nuestro propodsito es captar (mediante el discurso) la lucha o tensiéon entre el mandato
hegemodnico patriarcal y una reelaboracién/resignificacion de éste que permita conectar con nuestras/sus
propias necesidades y deseos. (Pujal, M. 2005).

Y hablando de deseos, aqui creemos oportuno hablar de sus limites, pues es en nuestras limitaciones donde
cobra sentido “nuestro desear”. Asi creemos necesario recordar:

v

Que el hecho de colocar a esas mujeres (de colocarnos) en un lugar desde el cual poder mirarnos es reco-
nocer la gran paradoja donde habitamos siendo sujetos y objetos a la vez: “situadas como sujetos
hablantes en un lenguaje (el cientifico, el médico... el “comun”) que nos ha construido como objetos”.

Que como profesionales, trabajamos desde la accion social y que ésta resulta conformada por relacio-
nes sociales, discursos y practicas que a la vez la limitan. Que la construccion de dichas acciones y dichos
limites es un asunto profundamente politico y que nuestra actividad profesional es también politica.

Que todo lo relacionado con el VIH, con el SIDA, con las mujeres o con las mujeres seropositivas es tam-
bién resultado de un asunto radicalmente humano, muy personal. Y que, por ende, “lo personal, es
politico” (Millett, K. 1969)

A continuacién presentamos nuestra “particularidad tedrica” o explicitamos la “parcialidad de nuestro
punto de vista”... pues ya se sabe, “quien investiga esta constantemente interpretando y construyendo de
una manera particular los fenébmenos que presenta”. (Albertin, 2000)

1 Entendiendo tal “subjetividad” como posicion de sujeto socialmente situada
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I1. PERSPECTIVA TEORICA

En la contextualizacién tedrica y desde una mirada psicosocial y posicion critica, tomamos algunos aportes

de los tres ejes teoricos siguientes:

v De la perspectiva socioconstruccionista (Gergen, 1973, Ibafiez, 1996)

v/ De la perspectiva post-estructuralista (Foucault, M. 1978)

v Algunos elementos de la llamada epistemologia feminista (Haraway, 1991) y algunos otros de la
perspectiva feminista contemporanea (Butler, J. 1997)

Mas que intentar realizar una descripcién de tales perspectivas, hemos optado por subrayar Unicamente
aquellos elementos que nos han sido de utilidad para situar nuestro analisis.

“Todo lo definido como real,
es real en sus consecuencias.
(Thomas, W.I., 1928)

De la perspectiva sociocontruccionista (o de la “huida del significado autoritario”) destacamos los

siguientes aspectos:

v El Antiesencialismol/relativismo: donde la realidad se entiende como construccién social y lo real
como constituido por practicas discursivas. Aunque “decir que un objeto se produce mediante deter-
minadas operaciones discursivas no significa que ese objeto sea de la misma naturaleza que las opera-
ciones que lo han constituido”. (Ibanez, T. 1996)

v El conocimiento como resultado de una construccion colectiva: el conocimiento nace en el seno
de la interaccién social, y se construye en el espacio de la intersubjetividad.

v El antirrealismo, desde el cual se niega la relacion entre el conocimiento y la percepcion directa de la
realidad. Asi, “la realidad no existe con independencia de nuestro conocimiento sobre ella o con inde-
pendencia de cualquier descripcién sobre ella”. (Rorty, 1973) O, asi como afirmé William James, lo “ver-
dadero” es “lo que es bueno en materia de creencias”.

v/ La historicidad de nuestro conocimiento, insistiendo en el caracter cultural e histéricamente situa-
do de los marcos de referencia interpretativos a partir de los cuales las personas, incluso |@s cientific@s,
acceden a los significados. De esta forma, “la realidad” es una produccién intrinsicamente histérica que
responde a los intereses de los grupos dominantes de cada época, los cuales son susceptibles de modi-
ficaciones como resultado de la dialéctica “relaciones de poder-practicas de libertad” produciendo nue-
vos discursos, tecnologias y formas de subjetividades o reforzando las antiguas. (Ibafez, 1991)

v El lenguaje como constituyente: las funciones del lenguaje no se limitan a las meramente descripti-
vas o expresivas sino que son, fundamentalmente, de naturaleza formativa. Como ya sefalaba Foucault,
“el objetivo sera, entonces, explorar el poder generador del discurso, en tanto que practica que no sélo
designa aquellos objetos de los que habla, sino que los constituye”.

“El VIH/SIDA se le podria definir ”como una epidemia
de la significacién en la que el uso del lenguaje

nunca es sencillamente neutro,

si no util a intereses de poder en formas variadas,
problemiticas y complejas” (Parker, R. 2002)

De la perspectiva Postestructuralista, adoptamos las siguientes ideas:

v Concebimos el poder como productor de realidad y de saber, y tal como sefala Foucault, no se
puede estar fuera del poder. Aqui, la cuestién no es el poder en si sino cdmo se ejerce, qué tacticas y
estrategias sigue y cudles son sus mecanismos de normalizacién. (Olmo, C. 2002)
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v Acentuando el caracter productivo del poder, éste seria aquello que conforma (construye al sujeto) a la
vez que representa la ocasidon para su propia resistencia: donde existen relaciones de poder tam-
bién existen resistencias.

v Contestar a la pregunta ;qué resistencia es mas efectiva? es una cuestion que a la que podemos dar
respuesta a partir de la vivencia histérica pero no a través de una teoria formulada a priori.

“La objetividad feminista significa,

sencillamente, conocimientos situados” (Haraway, 1991)

De la llamada epistemologia feminista (Haraway, 1991) subrayamos la imposibilidad del “punto de vista
de ninguna parte” que pretende la vision cientifica. Asi, nuestro conocimiento depende de los factores
sociales y de poder involucrados en su producciéon. Recordamos la parcialidad de cualquier postura, de
cualquier mirada, incluso la feminista. Desde aqui se propone la “objetividad” de la localizacion limitada,
el “conocimiento situado” en palabras de Haraway (1991). Una mirada parcial desde la cual no se reivin-
dica la universalidad o neutralidad (positivismo) sino la necesidad de compromiso social y responsabilidad
politica en los planteamientos propuestos.

“El género es un filtro y una armadura:
filtra nuestra percepcion del mundo

y constrifie nuestras opciones de vida”
(Lamas, M. 2001)

De la teoria feminista contemporanea, destacamos las siguientes lineas (posicionamientos) para con-

textualizar el presente andlisis:

v El cuestionamiento de la dicotomia sexo/género, como categorias dicotémicas y opuestas repro-
duciendo el binomio naturaleza/cultura o el binomio determinismo sexual versus determinismo cultu-
ral.

v La problematizacion de la categoria género: el cuestionamiento del supuesto que existen sola-
mente dos géneros, el masculino y el femenino, como categorias universales y excluyentes, descono-
ciendo que los procesos de subjetivacion son intergenéricos.

v "El género es performativo”, es decir, “constituye la identidad que se supone que es desde un prin-
cipio. En este sentido, el género siempre es un hacer, aunque no un hacer por parte de un sujeto pree-
xistente a la acciéon”.(Butler, J. 2001). Desde aqui se lee el proceso de generizacién como dimensién fun-
dante del proceso de subjetivacién (Bonder, G). El sujeto construye la realidad y su propia identidad
mediante los actos que ejecuta, que interpreta y, a la vez, éste (el sujeto) no posee la existencia previa
a dichas acciones que lo conforman.

v El género es un efecto de las normas regulativas del género. Las normas hallan su existencia, fun-
cionan, a través de su repeticion ritualizada (Burgos, E. 2003). Y el sujeto es precisamente el efecto de
esa repeticion. (Butler, J. 2002) El poder se halla asi en un actuar reiterado que, precisamente por ser
reiterado, es poder. Las normas de género producen violencia, pero esas mismas normas pueden ser la
fuerza para un cuestionamiento transformador (Burgos, E. 2003). Asi, el poder es tanto aquello que
posibilita como lo que sujeta.

v Estamos construid@s pero no determinad@s: “La performatividad”, el hecho de que las personas
hagan aquello que dicen, es el espacio en el que el poder actua en forma de discurso. La repeticién pura
de las categorias es imposible, siempre que repetimos producimos un desplazamiento de la misma cate-
goria. Es en este mismo desplazamiento inherente a la repeticion en donde se ubica la resistencia, la
posibilidad de trasgresién (Gil, E. 2002). Asi como las categorias que nos subordinan nos producen como
sujetos, son, justamente dichas categorias, las que nos ofrecen la posibilidad de subvertirlas mediante
procesos de resignificacién y desplazamiento. El espacio de libertad del sujeto es su poder de subver-
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sion, y aqui subversion es entendida como resignificacién (Burgos, E. 2003). Aunque “la subversién sea
un tipo de repercusion que se resiste a los calculos” (Butler, J. 2002).

v "La dificultad de definir lo que es resistencia tiene que ver con el significado que diferentes accio-
nes tienen para diferentes mujeres y con qué perspectiva de tiempo apliqguemos a las consecuencias de
dichos actos” (Duerr, H. 1998).

De lo anterior (y de lo que deseamos destacar) se desprende:

v Entender la sexualidad como construccion social, “como constructo de la red discursiva que forman
los saberes y los poderes de cada momento y que, claro estd, la construyen desde sus propios intereses”
(Foucault, M. 1985).

v La critica al sustancialismo, teniendo en cuenta que el término “mujer” no tiene un Unico significa-
do, que las mujeres no son una realidad monolitica sino sujetos multiples y fragmentados, en diversas
posiciones genéricas y sociales.

v El rechazo de la concepcion victimista de la mujer desprendida de los analisis de la subordinacién
de género; recuperando (recordando) su agencia a lo largo de la historia en su actividad en el plano de
la resistencia y trasgresién de los mandatos culturales (Bonder, G. 1998).



III. OBJETIVOS del estudio

La finalidad del presente estudio se centra en interpretary “comprender” el discurso que las mujeres sero-
positivas mantienen sobre temas como el “cuidado de si”, las “vulnerabilidades” o “las violencias”... en
definitiva, sobre la definicion que mantienen de su propia situacion. Y aqui, “definir”, significa actuar pues
“interpretar el mundo es ya un modo primordial de actuar en él” (Schuttz, 1974).

Para guiarnos hacia la finalidad sefialada se han concretado los objetivos siguientes:

OBJETIVO GENERAL

Describir los condicionantes psicosociales de género que inciden en la cotidianidad de
las mujeres seropositivas.

OBJETIVOS ESPECIFICOS

1. Identificar las dimensiones con las que las mujeres seropositivas significan el constructo “calidad de
vida" .

2. Describir e identificar las creencias, emociones y practicas que las mujeres expresan (0 no expresan) ante
la violencia de género asi cdmo el vinculo entre ésta y el VIH/SIDA.

3. Describir e identificar las creencias, emociones y practicas que las mujeres seropositivas expresan ante
el VIH/SIDA (prevencién, prueba VIH, diagnéstico...).



IV. METODOLOGIA

“Al menos en parte, nuestra incapacidad colectiva

para enfrentar de manera mds adecuada la estigmatizacién,
discriminacién y negacién con relacién al VIH/SIDA

estd relacionada con las relativamente limitadas herramientas

técnicas y metodolégicas que disponemos” (Parker, R. 2002)

IV.a) PERSPECTIVA TECNICA

El Analisis Critico del Discurso (ACD, Fairclough,1999) sirve como marco metodoldgico para orientar el
diseno del estudio y su forma de analisis. El optar por trabajar con dicha metodologia cualitativa permiti-
ra otorgar el protagonismo a las mujeres, a sus discursos y, a través de ellas, a sus subjetividades.

Para situar el ACD, partimos de la definicion de Foucault sobre “discurso” para quien el discurso son las
practicas que conforman los objetos de los que hablamos. Asi, los discursos no sélo reflejan o representan
entidades sociales y relacionales, sino que éstos las construyen y las constituyen (Fairclough, 1999).

Y siguiendo a Fairclough, distinguimos tres aspectos sobre la construccidon de efectos del discurso, que ilus-
tran la adecuacién de dicha metodologia a los intereses de nuestro estudio:

v El discurso contribuye a la construccion de las identidades y las posiciones de los sujetos.

v El discurso contribuye a la construccion de las relaciones entre los sujetos.

v El discurso contribuye a la construccion del conocimiento y de los sistemas de creencias.

El hecho de concebir este andlisis como “critico” implica ir mas alla de la simple constatacién los concep-
tos y centrarse en ciertas “desviaciones” de los mismos como el abuso de poder o la discriminaciéon por
razones de género. Se trata de explorar si este tipo de analisis no sélo permite aflorar los discursos y repre-
sentaciones mas frecuentes de las mujeres enunciantes, sino de comprender (para un futuro “transfor-
mar") las relaciones de poder inscritos en éstos.

Asi, la utilizaciéon del discurso como elemento de analisis nos permite introducir abiertamente la dimension
de poder, tanto en la definicion como en el abordaje y la interpretacion de los temas estudiados.

Las dimensiones del discurso que nos interesa estudiar son la dimensién expresiva (como interpretan
esas mujeres los temas planteados y qué actitudes, qué sentimientos muestran hacia ellos) y la dimension
pragmatica (cémo el discurso que mantienen las mujeres entrevistadas les afecta a sus comportamientos,
a su vida cotidiana).

En el caso de la dimensién expresiva, lo fundamental sera relacionar las propiedades del discurso con el
ethos sociocultural de las mujeres que lo anuncian. En el caso de la dimension pragmatica, el énfasis recae-
ra en captar los efectos que el discurso ocasiona en los receptores, en este punto, no puede olvidarse vin-
cular las propiedades del mismo con el ethos sociocultural de los grupos a los cuales se dirige.

Asi, el foco de interés no es tanto lo que piensan las mujeres concretas que participan en la entrevista sino
las formas en que reproducen aquellos discursos de la sociedad a la que pertenecen y que las coloca en una
situaciéon de vulnerabilidad y riesgo en nuestro caso concreto.



IV.b) MUESTREO

El analisis se ha confeccionado en base a siete entrevistas en profundidad (ver Apéndice Metodolégico)
realizadas con siete mujeres seropositivas. La variable tomada en consideracion en la definicion de los per-
files a entrevistar ha sido la asistencia / no asistencia a una asociacion de apoyo para mujeres seropositivas.
Al definir dicho perfil y realizar las entrevistas a dichas mujeres, nuestra intencién es descubrir (si lo hay)
un discurso comun al grupo definido y discernir, asi mismo, los matices que dentro de este colectivo podri-
amos encontrar en funcién de la pertenencia o no a la Asociacion. Asi la muestra ha quedado constituida
por cuatro mujeres seropositivas vinculadas a la Asociacién: Rosa, Orquidea, Lliri y Azucena, y por tres
mujeres ajenas a ésta: Tulipan, Camelia y Dalia.

Al inicio de la entrevista, cada mujer informante ha rellenado una ficha técnica (ver Anexo 2) con aquellas
variables estructurales que, a nuestro entender, podian incidir en los constructos a analizar. Creemos que
estos datos enriquecen la informacién de base (tanto para las analistas como para el/la lector/a) con el fin
de analizar las diferencias o matices entre discursos.



V. HIPOTESIS

“Narrar una historia supone ineludiblemente adoptar
una postura moral, atin cuando sea una postura moral

contra las posturas morales” (Bruner, J. 1991)

Desde nuestra convivencia con mujeres seropositivas y de la revision de la literatura existente entorno a
los temas tratados, hemos concretado tres hipotesis marco que han guiado tanto la elaboracion de las
entrevistas como la del texto:

1. La doble (y contradictoria) situaciéon de las mujeres seropositivas en la sociedad patriarcal (donde el “ser
mujer” las define como “sujetos de cuidar” y “el estar enfermas” como “objetos de cuidado”)
empeora su “calidad de vida”. La participacion en la Asociacion amplia y hace menos normati-
va, mas inclusiva, la vivencia subjetiva de la “calidad de vida".

2. Existe una relacion bidireccional entre violencia y VIH:

v El funcionamiento de las relaciones abusivas de género (y la no conciencia de éste) incrementa la vul-
nerabilidad de las mujeres a infectarse.

v Las mujeres diagnosticadas que asumen de forma mas rigida (menos critica) los mandatos de género
son mas vulnerables a la discriminacién, a ser objeto de violencia.

3. El hecho de “ser mujer” (con los factores estructurarles de desigualdad que tal posicién implica) no
se codifica como factor de vulnerabilidad. La menor percepcion del riesgo ante el VIH/SIDA viene
marcada por:

v La idea de que Unicamente afecta a determinados “grupos de riesgo” o a unos “estilos de vida” con-
cretos.

v Los mandatos de género impuestos desde la ideologia sobre el amor romantico.

Delimitados los objetivos de estudio y concretadas las hipotesis, invitamos al/a la lector/a a acompafnarnos
en “el comprender” como Orquidea, Tulipan, Rosa, Dalia, Lliri, Camelia y Azucena (las siete mujeres entre-
vistadas) interpretan sus vidas y en el cobmo interpretamos nosotras sus actos de interpretacion.

Esperamos que en cada narraciéon de cada mujer singular, el/la lector/a pueda identificar y reconocer (para

luego des-identificar o des-conocer) aquello que de “universal”? tiene la condicion del “ser mujer”; Mas
alla de la especificidad de cada vida vivida, de cada vida narrada (Torrabadella, L. 2001).

2 "Entendemos, que ningun enunciado puede de manera general, ser atribuido a una Unica entrevistada, sino que es el producto de

la interaccién entre los sujetos sociales y la situacion social de base en la cual el enunciado esta contextualizado” ( Bakhtine, 1977).
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ANALISIS DE ENTREVISTAS



V1. Analisis de las ENTREVISTAS

“El VIH/SIDA pudiera muy bien ser descrito
como una epidemia de los significados”
(Treichler, P. 1988)

VI.a) CUIDADO DE SI y VIH/SIDA

En este apartado se desarrolla la lectura que las mujeres seropositivas realizan sobre el “cuidado de si":
iqué significa “cuidado de si?”, “Cuidado de si” y “salud”; ; Comparten algun significado?; ; Qué relacion
establecen con la enfermedad?... o, lo que es lo mismo, ;qué relacion establecen con el/la extranjer@?,
icon el otro?... Son todas ellas preguntas que han guiado este bloque tematico.

Vl.a.1) “Del cuidado de Si o del cuidado de la salud”

En el discurso de las mujeres entrevistadas, los términos salud/enfermedad o “el cuidado de si” se equipa-
ran al “cuidado de la salud”, leyéndose el concepto de “autocuidado” en palabras de “cumplimiento dis-
ciplinado de las prescripciones normativo - sanitarias”

Como queda ilustrado en la siguiente cita, en un plano mas tedérico o quizd mas conceptual, el discurso de
las mujeres apunta hacia un concepto de salud mas integral, mas inclusivo. Asi, la salud es teorizada en
funcién de vivencias que tienen que ver con el sentir y con lo subjetivo. Esto es, con el cuidado de la vida
y con su plenitud:

“Hacerse cargo de la salud es hacerse cargo de la vida, tener salud es sentirse plena” (Rosa,
Asociacion).

Sin embargo, en el discurso mas cotidiano, mas biografico, la “salud” se ve reducida a términos muy tec-
nificados, medicalizados y normativos. Las mujeres reproducen el discurso binario sobre salud/enfermedad
de l@s profesionales e instituciones sanitarias; discurso que define esencialmente la salud en clave de
"ausencia de enfermedad” o quizas en “ausencia de sintomas”.

Desde aqui, “el/la expert@"” se constituye como sujeto de enunciacion (sujeto de conocimiento) y la mujer
como el objeto del discurso autorizado. El/la profesional de la salud ejerce como profesional-expert@,
quien niega la subjetividad de la paciente (desconocedora de su cuerpo) asi como su conocimiento o capa-
citacion respecto la salud/enfermedad. El “estar sana” se asocia directamente a la idea de “mandato”
(del/la expert@) y por ende a la normatividad, a la autodisciplina diaria. La norma tiene que ver con la
adhesién, con una asistencia regular a las visitas y con un seguimiento riguroso de lo prescrito; en la no-
vigilancia normativa surge la “mala paciente”. El discurso medicalizado se configura muy cerrado ubican-
do el/los problema/s de la mujer Unicamente en la esfera de lo individual y orgéanico. Asi, la salud de las
mujeres se localiza de forma exclusiva en el cuerpo femenino, reproduciendo y perpetuando el caracter
sexista y androcéntrico del discurso cientifico e institucional:

“Pues mi salud es cumplir con los tratamientos, acudir regularmente al médico... tomar la
medicacion... Tener claro este régimen y las visitas del médico... que por cierto ahora se me ha
pasado, cuando estas bien... es que tuve una depresion muy fuerte en el 97... aun ahora estoy medica-
da” (Rosa, Asociacion).



“- i Qué significa para ti estar sana?

- Pues, por ejemplo, estar controlando las analiticas, con mi control antiretroviral, no estaria
sana si no lo tomara como lo tengo que tomar, si no estuviera pendiente de la hepatitis... No sé,
no, entre todo un poco. O si no tuviera precaucion con mi pareja... tampoco seria ser sano eso...” (Dalia,
No asociacion).

“Penso que som un col-lectiu que realment hem hagut d’estar molt sobre nosaltres per tirar endavant...
per poder estar millor amb la teva malaltia, amb tot el procés que et porta pues bueno... a anar-te cui-
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dant. Perqué el cuidado ha de ser diari” (Azucena, Asociacidn).

“Pienso que somos un colectivo que realmente hemos tenido que estar mucho sobre nosotras para tirar
hacia delante... para poder estar mejor con tu enfermedad, con todo el proceso que te lleva pues
bueno... a irte cuidando. Porque el cuidado debe ser diario” (Azucena, Asociacion).

“1Y que sutiles instrumentos de observacién tenemos en nuestro cuerpo!
Esa nariz, por ejemplo, de la que ningtn filésofo ha hablado

todavia con veneracién y gratitud,

es hasta el momento incluso el més delicado

de los instrumentos que estdn a nuestra disposicién”

(Nietzsche, La razén en la filosofia)®

En el parrafo siguiente se refleja la resistencia de la mujer ante la apropiaciéon del cuerpo femenino por
parte del sistema sanitario. Desde el reconocimiento del propio cuerpo (conocimiento intuitivo en “el afue-
ra” de la razén cientifica), desde sus propios sentidos... “ellas son sus mejores médic@s*”.

“Mira, yo hoy que estaba en el médico, estaba recogiendo mis analiticas y él me ha dicho: “Orquidea,
has bajado de defensas”. He bajado poco no para alarmarse. Pero yo hace tres meses le dije: “usted, en
la préxima analitica verd como me sale mal, la préxima vez me sale mal”. Porque lo noto yo, a ver. Yo
creo que cada persona se nota lo que tiene. Yo creo que si te miras, si te conoces, te recono-
ces tu cuerpo mismo... nosotros somos nuestros propios médicos” (Orquidea, Asociacion).

Entre las mujeres que definen un concepto mas amplio de salud, tampoco se podria hablar de una visién
integral sobre ésta. Se configura una concepcion fraccionada de la salud en sistemas no relacionados entre
si, vinculandose todas las dimensionas nombradas a lo personal e individual. Es por ello que hablamos de
una percepcion fragmentada de la salud, que dista mucho de llamarse holistica:

“- ;Qué haces para cuidar de tu salud?

- En aquest moment fisicament, doncs dormir bastant, una alimentacié doncs bastant acertada, com-
pleta... mentalment he comencat a fer una mica de meditacid, vaig comencar a fer ioga aqui a I’asso-
ciacié que estic apuntada i espiritualment pues lectura, sortides al camp i silenci... estar en contacte una
mica amb la Natura...” (Azucena, Asociacion).

“- ;Qué haces para cuidar de tu salud?

- En este momento, fisicamente, pues dormir bastante, una alimentacion acertada, completa... men-
talmente he empezado a hacer un poco de meditacion, empecé a hacer yoga aqui a la asociacion, y
espiritualmente... pues lectura, salidas al campo y silencio... estar en contacto un poco con la
Naturaleza...” (Azucena. Asociacion).

3 Nos gusta la cita pese a la misoginia de su autor.

4 Todos aquellos textos marcados en cursiva constituyen citas extraidas literalmente del discurso de las mujeres entrevistadas.

. =

r



Vl.a.2) Mandato institucional sobre “habitos saludables”

Tal como observaremos en los extractos seleccionados, hay una identificacién recurrente del constructo
“cuidado de si” con el de salud y de “salud” con “habitos saludables” o con “habitos normativos”. Se cons-
truye la salud como una norma que debe mantenerse pues alejarse de ella podria significar entrar en el
“mundo de la enfermedad” y de la “enferma”. De aqui la hipervigilangia, la hipernormatividad en la vida
cotidiana de la mujer. El autocuidado se asocia mas a prohibicién o a renuncia que a todo lo que podria
significar placer o deseo: “no fumar, no beber, no trasnochar...”. Todos ellos habitos institucionalizados y
exclusivamente orientados hacia lo organico. Aqui no tienen cabida las vivencias de malestar cotidiano, ni
la subjetividad de las propias mujeres.

Surge asi la victimizacién secundaria o revictimizacion, el ponerme enferma es mi culpa, o el si yo hago lo
debido, lo suficiente (cuidarme, sequir unos habitos saludables...) no desarrollaré el SIDA, no me pondré
enferma. El sentimiento de culpabilidad nacerd ante la transgresién de lo normativo, esto es, del senti-
miento normativo. Incluso desde esta sujecion a la norma, aparece cierta resistencia, cierta resignificacion
en las mujeres entrevistadas (“Pues cuidarme es vivir bien, hacer lo que mds me gusta") desde el placer de
vivir y de su opcién singular por ese placer:

“- Para cuidarme es mejor un trabajo de dia. Ahora trabajando de dia estoy mas tranquila... antes de
saber que tenia el virus trabajaba de noche... Y después terminas y venga, a la fiesta, bebida, tabaco...
drogas nunca me han gustado... pero fumaba un montdn, fumaba dos cajetillas al dia. Hoy en dia pues
no. Aun no lo he conseguido dejar... pero a lo mejor estoy un mes sin fumar y una noche que salgo me
fumo un par de cigarros. ¢Beber? Ya no me apetece nada beber... tiene que ser vamos, algo muy
especial... alguna navidad.... No aquello de salir y decir: venga me bebo una copa, pues me bebo un
zumo y ya estd. Sé que es mi salud, que no puedo jugar con esto” (Tulipan, No Asociacion).

“En general, cuidar-se per mi seria: menjar bé, fer esport, no fumar, no prendre drogues... dor-
mir les hores i també cuidar-se la salut mental que aixo ja és una altra historia” (Lliri, Asociacion).

“En general, cuidarse, para mi seria: comer bien, hacer deporte, no fumar, no tomar drogas...
dormir las horas y también cuidarse la salud mental que eso ya es otra historia” (Lliri, Asociacion).

“Pues... comer bien, es que yo llevo una vida muy tranquila... no fumar, no beber, no sé. Hacer
deporte que yo no hago deporte... Sobretodo eso, llevar una vida tranquila, supongo. La alimentacion,
el dormir, el trabajar... Luego es muy importante tener una rutina...” (Camelia, No Asociacion).

“- Pues cuidarme a mi misma, pues vivir bien, comer bien, no cansarme, hacer lo que me ape-
tezca...

- ¢Cémo por ejemplo?...

- Pues darme un respiro... estar tranquila en un sitio, hacer por mi, hacer lo que mas me gusta”
(Orquidea. Asociacion).

Vl.a.3) En el “YO" ubico las expectativas del “OTRO”

El control sobre la propia salud se asocia a “control sobre el tratamiento”, por ende, a algo ajeno. Hay una
externalizacion y delegacién del control sobre la salud situandolo en la figura del/la expert@. Dicho pro-
ceso se basa en la atribucion del conocimiento al/a la especialista, lo cual I@ legitima en su apreciaciéon de
la diferenciacién y delimitacion de lo “normal/anormal” asi como de lo que se puede considerar un pro-
blema.
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El control sobre la propia salud tiene que ver con la seguridad y dicha seguridad tiene que ver con el para-
digma cientifico, todo aquello no codificable desde tal paradigma no es valorado por el personal sanita-
rio. Aqui la subjetividad de la mujer cede el paso a la objetividad de los sintomas clinicos. Dandose una
supresion de toda forma de expresion en la mujer e ignorando la construccion social del proceso salud-
enfermedad. Lo que realmente angustia tanto a la paciente como alla la profesional queda no dicho, pero
vivido, pensado, adherido al encuentro.

La normatizacion ejercida sobre las mujeres reproduce las relaciones de poder entre expert@/profesional
y sujeto/paciente, sujecidon que se resumiria en un: “me siento como siempre en manos de ellos “.

Dicha posicion es descrita desde una mirada critica hacia la exclusiva focalizaciéon en el sintoma y la no-
observancia de las manifestaciones de sufrimiento y malestar cotidiano. Tal como veremos en los extractos
siguientes, aparecen demandas recurrentes y muy claras por parte de las mujeres entrevistadas: “no tienen
en cuenta nuestras necesidades”, “no me escuchan”, “en su atencion no tienen ni en cuenta el género”...
Son mujeres que saben, pacientes activas, y eso choca con las intervenciones y directrices médicas unidi-
reccionales:

“- Hablando de salud, del control médico que llevas... ; Tu crees que tienes el control sobre tu propia
salud?

- Es que yo tengo un doctor que lo veo cada 3 0 4 meses. Es especialista del Valle d’Hebron, enton-
ces, claro, él es el especialista” (Camelia, No asociacion).

“-Home per cuidarme, vaig al metge quan em toca, faig el que em manen i em trobo bé. Per tant se supo-
sa que tinc el control.

-Si?

-Si no prengués la medicacid, no anés al metge, passés de tot ... home jo crec que si que tinc el con-
trol. Si el control vol dir que depén de mi estar bé o no... home, jo faig el que em manen” (Lliri,
Asociacion).

“-Hombre, para cuidarme, voy al médico cuando me toca, hago lo que me mandan y me encuentro bien.
Por tanto, se supone que tengo el control.

- Si?

-Si no tomara la medicacion, no fuera al médico, pasara de todo... hombre, yo creo que si tengo el con-
trol. Si el control quiere decir que depende de mi estar bien o no... hombre, yo hago lo que me man-

dan” (Lliri, Asociacion).

“-¢Y tu crees que en cuanto a tu salud, tienes el control sobre ella?

- No, no lo creo... porque desde que empecé el tratamiento mi vida ha cambiado.

- ¢En qué sentido?

- Mira, puede ser que dentro de un tiempo vuelva a hacer lo que estaba haciendo hasta ahora... Yo, por
ejemplo, desde que empecé el tratamiento en enero me siento muy cansada, no puedo ir a
natacion. ;Qué pasa? Hablo con los médicos y me dicen que tranquila que no pasa nada. Si
quiero tomarme una medicacion por la gripe o yo que sé... tengo que preguntar siempre lo que puedo
tomar. Me siento como siempre en manos de ellos. Antes de empezar el tratamiento te dan un for-
mulario donde te hablan de efectos secundarios... pero no todos estan alli. Tampoco me veo segura de
estar tomando la medicacion. De lo qué puedo hacer o de lo que me estdn diciendo. Porque tampoco
ellos estan al 100% seguros” (Tulipan, No asociacion).

“ Jo faig cas, escolto.... pero els professionals també m’han d’escoltar a mi... escoltar els efec-
tes secundaris que tinc... molts medicaments i si poden ser més adients per mi... Soc jo la que estic
passant uns efectes que si no els hi explico no ho poden saber. Amb aixo si que tinc una mica
de lluita perqué, pues ja et dic ara fa mig any vaig canviar de doctora perqué em donava uns medica-
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ments que jo trobava que no... m’anaven bé amb uns efectes secundaris que no m’‘anaven bé pel
moment en qué estava. I alla no hi havia res d’enteniment. I després a la hora d’explicar no
tenen aquella sensibilitat, mira si tens unes defenses que estan una mica altes doncs tot lo
demés ja esta (...) Com ara tot lo que puguis tindre de cara a la societat, a nivell laboral, pues
les pors...tot el que és a nivell de cansanci... si no son coses molt, molt evidents no ho tenen
en compte” (Azucena, Asociacion).

“Yo hago caso, escucho... pero los profesionales también deben escucharme a mi... escuchar
los efectos secundarios que tengo... muchas medicaciones y si pueden ser mejor para mi. Soy
yo la que estoy pasando unos efectos que si no se los explico no lo pueden saber. Con esto
si que tengo un poco de lucha porque... ya te digo, ahora hace medio afio cambié de doctora por-
que me daba una medicacion que yo encontraba que no... me iba bien para el momento en que esta-
ba. Y alli no habia nada de entendimiento. Y después a la hora de explicar no tienen esa sensi-
bilidad... mira, si tienes unas defensas que estan un poco altas pues todo lo demas ya esta
(...) Como por ejemplo todo lo que puedas tener de cara a la sociedad, a nivel laboral, los mie-
dos... todo lo que es a nivel de cansancio... si no son cosas muy, muy evidentes, no lo tienen

en cuenta” (Azucena, Asociacion).

“Cada cuerpo es diferente... pero con la parte que yo puedo... por ejemplo dan tratamientos igua-
les a mujeres y hombres, sin mirar, sin tenerlo en cuenta... Y tu le puedes decir al médico dame
menos de esto y tal... Es bueno estar informada asi lo puedo detener antes... y decir: bueno, parar el tra-
tamiento ;no? Porque igual no estoy informada y aquello sigue y sigue” (Rosa, Asociacion).

Vl.a.4) “Intento controlar lo de fuera ante la amenaza de lo Interno”

“ Lo que hace tan aterrador el ataque viral
es que se supone que la contaminacion y,
por consiguiente, la vulnerabilidad,

es permanente” (Sontag, S. 1988)

En el discurso se refleja la disociacion androcéntrica entre cuerpo y afectos. Asi, frente a la polarizacién
interno versus externo, surge la tensién entre “el es posible controlar y disciplinar lo externo”: informa-
cion, medicacion, habitos, emociones... frente a la “imposibilidad de controlar lo interno”: el proceso viri-
co de mi enfermedad o la metafora del virus. Es desde esta incertidumbre, desde este espacio de tension,
que las mujeres reivindican un apoyo psicolégico y emocional. Surge asi la critica hacia un sistema sanita-
rio donde las vivencias psiquicas o emocionales que manifiestan las mujeres no se identifican como facto-
res de salud y no se tienen en cuenta en su atencién:

“... La parte que no puedo controlar es que mi cuerpo va como va... cada cuerpo es diferente...”
(Rosa. Asociacion).

“;Ahora? Temporadas bien y temporadas mal. Tengo miedo a cuando esto me pille, pues tengo que
estar en tratamiento psicolégico, tengo que estar muy alerta, intentar estar muy fuerte para
soportar todo esto. Pero no es nada facil” (Tulipan, No Asociacidn).
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” -Creus que hi ha aspectes de la teva salut que la societat, els serveis... discriminen? En relacio a la teva
salut en general... no unicament a nivell fisic.

- Home, si. Suposo que la salut mental és la més desatesa.

- Quan dius salut mental a qué et refereixes?

- A psicolegs, psiquiatres.... clar. Jo perqué tinc aqui el servei aquest que si no... vinc a fer counseling...
si no, a on aniria? Amb totes les meves neures derivades del vih, bé tampoc son totes deri-
vades del vih. Pagant, pagant evidentment pero a la seguretat social...” (Lliri, Asociacion).

“- Crees que hay aspectos de tu salud que la sociedad, los servicios,... discriminados? Con relacidn a tu
salud en general... no unicamente a nivel fisico.
- Hombre, si. Supongo que la salud metal es la mas desatentida.
Cuando dices salud mental, ;a qué te refieres?
A psicologos, psiquiatras... claro, yo tengo aqui el servicio este que si no... vengo a counseling... si
no ¢a donde iria? con todas mis neuras derivadas del VIH, bueno tampoco son todas deri-
vadas del VIH, pagando evidentemente pero a la seguridad social...” (Lliri, Asociacion).

Vl.a.5) “Lo emocional es politico”

“Creemos que el sufrimiento siempre es un buen indicador
para saber cuando hay que resistirse” (Larrauri, 1996)

Tal como Tulipan expresa en la cita siguiente, incluso en el ambito emocional aparece cierta necesidad de
control: “en ocasiones la tristeza y la depresion pueden hacer bajar las defensas, por eso no me las puedo
permitir”. Si la mujer reacciona con llanto y “depresién” pierde el control sobre su proceso salud-enfer-
medad, se trata, obviamente de una definicion masculina del control. Surge otra vez la revictimizaciéon de
la mujer: no me puedo emocionar o no me puedo deprimir porque me voy a poner enferma, eso, por culpa
de mi emocionalidad.

Asi, la angustia y la enfermedad son reelaboradas en el discurso psicopatolégico y en estrategias de medica-
lizacion pues la enfermedad o su resignificacion permitirian romper con el orden establecido de lo cotidiano:

“Estaba bien, de entrada, no se notaba, no se detectaba nada. Estaba indetectable. Empecé con el tra-
tamiento porque el ano pasado como estuve tan depresiva pues me puse mal, muy mal...
Habia roto con él, estaba histérica, no paraba de llorar, estaba sola en Barcelona. No hacia
nada...” (Tulipan, No Asociacion).

Por otra parte, las mujeres otorgan mucha importancia al tipo de relacion que se establece con el/la
médic@. Reconocen cuando este/a se preocupa (se ocupa) de la integridad de la mujer y cuando en ésta se
incluye la emocionalidad. Tal reconocimiento no se lee como “derecho que una ha conseguido” sino como
“suerte que a una le ha tocado":

“No... porque a parte de este doctor de la pierna que a ese no lo quiero ni ver. Mi doctora de cabecera
me trata muy bien, me pregunta por todo... Como estas de esto?, ;como estas emocionalmente?
Yo tengo mucha suerte, o sea, es que me pregunta de todo, de todo. Cuando me ve me da dos
besos, o sea, y me pregunta como estas emocionalmente... de momento no tengo quejas, de
momento no” (Orquidea, Asociacidn).

En la cita siguiente, encontramos la oposicién a la definicién masculina del “estar bien”. Desde dicha resis-
tencia, las mujeres otorgan inteligibilidad a su “estar bien” singular desde su dimensién emocional, desde
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el reconocimiento de todas sus tensiones y ambivalencias. El contacto con las emociones, el “sentirse bien
frente a la risa y al llanto”, se ha hecho posible a partir de su “trabajo personal”:

“Pues que supe que habia empezado a ser adicta antes de consumir drogas. Yo creo que la adiccion
tiene que ver con esto, que ya eres adicta antes de consumir. Porque yo me acuerdo que en mi
casa yo era la sensible, que me emocionaba por cualquier cosa... por cosas que me decia mi
padre. Entonces como escuche que decia ese alcohdlico... Decia que “los alcohdlicos son los handi-
capados del corazén”. La adiccion es una enfermedad de las emociones que la tengo antes de
consumir drogas. Y esto me ha quedado claro. Lo primero es dejar de consumir. Luego todo se
puede trabajar. Con las drogas era mucho peor. Yo me queria colocar para no sentir... Y ahora he des-
cubierto que sin nada yo puedo sentir y no pasa nada. Y contacto con las emociones y no pasa
nada, puedo llorar, puedo reir... Un dia puedo estar mas triste, otro menos triste pero siempre
estoy bien. Esta es la diferencia...” (Rosa, Asociacion).

Vl.a.6) “Informarse frente a la incertidumbre”

Se establece cierta conflictividad con el cuerpo sanitario dada la experiencia y el grado de conocimientos
adquiridos por las mujeres entrevistadas. Podriamos hablar de cierta resistencia hacia las dicotomias exper-
to/profesional y sujeto/paciente; cierta resignificacién de su capacitacion respecto al proceso salud-enfer-
medad. Por su experiencia vital, las mujeres, han adquirido un amplio y especializado “saber” sobre su
situacion. Se han vuelto “expertas” en el tema del VIH/SIDA. Surge la necesidad de informacion (de saber)
como necesidad de proteccion, de control. La necesidad de un autocuidado reflexivo y critico versus cierta
desconfianza hacia la objetividad médica. Aqui, la idea de control sobre la salud se gradua en funcion del
grado de informaciéon adquirida en términos cientifico- sanitarios:

“Tener informacion sobre todo hoy en dia te da el poder de decidir... hablar con tu médico y
decidir juntos... un poco de control (...) me informo mucho, siempre voy a charlas sobre el tema... en
el aspecto de tratamiento yo creo que incluso sabemos mds que depende qué médico, que no tenga ni
idea...” (Rosa, Asociacion).

“Hombre, el control sobre mi salud si... (...) Hombre, es lo que te digo... seguro que tienen la solucion
para los anticuerpos pero quieren sacarse primero de encima la medicacion en lugar de ser
francos y decir... mira hay esto y... yo en eso no me fio. Pero bueno lo que me estan dando me va
muy bien a la vez, ;no? Por eso lo tomo...” (Dalia, No asociacion).

Vl.a.7) “Me siento enferma pero no soy enferma”

El cuidado de si Unicamente se relaciona desde el estatus de seropositiva, no se hace inteligible si no es
desde el saberse enferma:

“-Cuando tu entorno, tu pareja, tus amigos te dicen: oye Camelia, tienes que cuidarte, ; qué quieren decir
con esto?

- No sé. Es que no me lo dicen... Primero porque lo mio no lo sabe casi nadie. Entonces no sé, no
me lo dicen nunca por eso”. (Camelia, No asociacion).

En las observaciones siguientes (entre otras), la enfermedad se describe desde el discurso biomédico como

término opuesto al de salud. Aquella se asocia a la visibilidad, a la emergencia de la sintomatologia de la
enfermedad, a un "estoy falsamente sana”. Es una acepcién restringida y fuerte de la enfermedad como
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sinénimo de “enfermedad grave” que imposibilita llevar una vida “normal”. La mayoria de las mujeres
entrevistadas no asume el significante “enferma” como parte de su identidad, aqui la no aceptacién del
“ser enferma” tiene mas que ver con lo simbdlico (con su no coherencia con otras categorias priorizadas)
que con una vivencia emocional. Por ende, el discurso sobre la salud se pronuncia desde el “vivirse enfer-
ma"”, discurso que rechaza apasionadamente la categoria de “enferma”, apareciendo ésta como categoria
hermética y totalmente invalidante. La estigmatizacion de “la enferma” tiene mucho que ver con la “inac-
tividad”, la cual es leida como “inutilidad”. Asi, “la enfermedad” es vivida como la causa que rompe el
ritmo de lo cotidiano, la mujer no puede enfermar, su cuerpo debe “soportar” el peso de la cotidianidad,
en cierta forma el cuerpo debe ser olvidado, negado, en funcién de todas las tareas de organizacién de la
vida cotidiana (Prece, G. 1997). El cuerpo cerrado y la imposibilidad de enfermarse estan en directa rela-
cién con la normatizacién sobre la mujer. Ante tal imposibilidad, las “enfermedades graves” no se nom-
bran situandose en el dominio de lo impensable:

“Si m’hi considero, haig de prendre medicacid, haig d‘anar al metge cada dos per tres... pero
malalta ... mai he estat ingressada, mai he tingut res greu derivat del vih... si és clar,
si que em considero malalta. Quan em vaig comencar a medicar. Les defenses anaven
baixant, el metge em va dir ... No ho sé, aixo de comencar-se a medicar quan apa-
rentment et sembla que estas bé... estas falsament sana. Es a dir, estas sana pero no ho
estas” (Lliri, Asociacion).

“Si me considero, he de tomar mediacion, he de ir al médico cada dos por tres.... pero enferma....
nunca he estado ingresada, nunca he tenido nada grave derivado del VIH... si claro, si que me
considero enferma. Cuando comencé a medicarme. Las defensas iban bajando, el médico me
dijo... No lo sé, eso de comenzarse a medicar cuando aparentemente te parece que estas
bien... estas falsamente sana. Es decir, estas sana pero no lo estas” (Lliri, Asocacion).

“Per a mi una persona malalta és una persona que hi ha una malaltia i que té unes incapaci-
tats, uns impediments per fer la seva vida quotidiana amb les coses que fa normalment. Una
persona diagnosticada de vih ha de fer uns cuidados una mica més que una persona que no tingués vih

pero no és una persona malalta. Mentre no es dessarrolli una malaltia, la persona no esta malalta
(Azucena, Asociacion).

“Para mi una persona enferma es una persona que tiene una enfermedad y que tiene unas
incapacidades, unos impedimentos para hacer su vida cotidiana con las cosas que hace nor-
malmente. Una personas diagnosticada de VIH ha de tener unos pocos cuidados mas que una personas
que no tenga el VIH pero no es una persona enferma. Mientras no se desarrolle una enfermedad, la per-

sona no estd enferma” (Azucena, Asociacion).

“Una persona que esta durmiendo todo el dia... que se encuentra mal, mal, mal. Que esta
mal... que tiene fiebre, que tiene bajas defensas, se cansa... Yo considero una persona enferma eso,
que no puede hacer una vida normal, yo lo considero. Hombre, enfermo es que digamos... perso-
nas que no pueden... yo tengo los anticuerpos y a ver, de momento no me considero una persona enfer-
ma. Yo no me considero una persona enferma. Hay personas enfermas pero que estan muy mal, estan
bajas de defensas, cogen resfriados cada dos por tres, cosas que se tienen que cuidar mas. Para mi son
personas ya enfermas, no porque tengan los anticuerpos ya estds enferma, no. Porque yo no me consi-
dero una persona enferma. Me considero una persona sana” (Orquidea, Asociacion).

Otro aspecto relacionado con el rechazo de la enfermedad es el desplazamiento del sintoma a los efectos

adversos de la medicacion. Se atribuye al tratamiento antirretroviral la responsabilidad del “sentirse enfer-
ma": el cansancio lo provoca la medicacion, por ende, yo no estoy enferma. Asi, toda sintomatologia se
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atribuye a los efectos secundarios no deseados de los antirretrovirales que actian de recordatorio cons-
tante de la enfermedad. Este circulo cerrado de atribuciones, de causas-efectos, refleja las tensiones y con-
tradicciones en el discurso de las mujeres:

“A veces pensaba ;por qué estoy cansada?, ;por qué me siento siempre cansada? Y claro es
que nunca leia los prospectos. Pero luego fui a un grupo y encontré a un hombre que también es
seropositivo, quejandose de la medicacion y pensé: claro... son los efectos secundarios, son retro-
virales fuertes” (Rosa, Asociacion).

Desde el discurso dicotomico de la normalidad/anormalidad, de la salud/enfermedad, hay cierta oposicion
a la definicion hegemonica de “enfermedad”, “a la connotacion tipica de esta palabra”. Resultaria aven-
turado concluir si tal oposicién se realiza desde un proceso de resignificacion (abandonando el “ser obje-
to de enfermedad” para pasar ser agente activo en la apertura de tal significante) o si se realiza desde la
sujecion a la normalidad, quizas ya con sus momentos de debilidad.

“- i Consideras que una persona seropositiva es una persona enferma?

- En realidad no. En realidad no. (...) Mira, sélo despertarme ya me tomo la medicacion en la cama... al
cabo de 20 minutos me levanto y me voy preparando mi desayuno. Luego hago mi vida normal, en
ningun momento pienso que soy diferente, o que estoy mal... Se pasa un proceso... un proce-
so que te lo puedes ahorrar, la verdad si yo lo hubiera sabido, la verdad es que no vale la
pena... pasas por miedo, ansiedad, depresion... pasas por victima... pero yo ahora ya hace
muchos aios que lo tengo normalizado. Yo no me considero enferma ni mucho menos... luego
tengo enfermedades graves y la hepatitis C es otra pero... no me considero enferma en tér-
mino peyorativo de esta palabra, la connotacion tipica de esta palabra...” (Rosa, Asociacion).

VI.a.8) Yo tengo el VIH pero no soy “UN SIDA"

“Un enfermo “crénico” llega un momento en que deja de
“estar enfermo o de tener una enfermedad” para

“ser un enfermo o ser una enfermedad”,

llegando incluso a adquirir esa categoria

para los profesionales que lo tratan,

para los que termina siendo “un Sida”. (Barbero, J. 1998)

Los fragmentos siguientes, entre otros, ejemplifican el deseo recurrente de desidentificaciéon: el “yo tengo
el VIH pero no soy un “Sida”.

“- Concretant, tu diries que una persona seropositiva és una persona malalta?
- Si, és clar.

- En quin sentit?

- Aviam, jo no m’hi considero malalta...” (LLiri, Asociacion).

“- Concretamente, ¢;dirias que una persona seropositiva es una persona enferma?
- Si, claro.

- (En qué sentido?

- A ver, yo no me considero enferma...” (Lliri, Asociacion).
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“Encara dius que tens vih i si que et tracten com una persona malalta. La informacio cada
vegada és més pero encara esta tot molt lligat... lligat el vih amb el Sida. | crec que encara mol-
tes persones ho entenen com a malaltia” (Azucena, Asociacion).

“Todavia dices que tienes el VIH y si que te tratan como una persona enferma. La informacion
cada vez es mayor pero todavia esta todo muy ligado... ligado el VIH con el SIDA. Y creo que
todavia muchas personas lo entienden como una enfermedad” (Azucena, Asociacidn).

La diferenciaciéon anterior se apoya en la generacion de dos categorias heredadas del discurso clinico: la
“categoria A = infectada del VIH" (me afecta como potencial transmisora de la enfermedad) y la “catego-
ria B = SIDA" (afectada directamente por la enfermedad). La “categoria B = SIDA"” aparece como mucho
mas estigmatizada, por su asociacién con lo terminal, con la muerte fisica y social. Asi, para paliar el impac-
to que implica un diagnostico positivo se busca apoyo en el discurso clinico sobre la explicacion de la pro-
gresion del VIH. Desde éste se ha creado un nuevo constructo: “el ser VIH positiva” para diferenciarlo del
de SIDA. Se trata de un discurso ajeno sobre la explicacion clinica de la progresion del VIH y que una se lo
ha hecho propio. De un discurso dicotomico que se repite reiteradamente (y de aqui su “efectividad”)
desde los medios de comunicacién.

Se trata de un discurso perverso y a la vez peligroso: ; Qué ocurre cuando una llega a cumplir los pardme-
tros clinicos que definen la categoria de SIDA?. Aqui nace la doble estigmatizacion de la enfermedad como
SIDA y como enfermedad terminal. El estigma se asocia al fracaso personal de la paciente (etiquetandola
de mala-paciente) y al fracaso de la salud (puesto que la enfermedad se lee en clave individual). Asi, se
logra camuflar el fracaso médico ante su incapacitacion en su principal misién: la “curacién” o “sanacion”.
Desde aqui, la prioridad asistencial sera identificar cuanto antes a I1@s posibles infectores/as (jcuanto mas
“infectad@s” mas peligros@s!) para situar la “responsabilidad de la enfermedad” en ell@s y dejar impune
al sistema sanitario.

Vl.a.9) La enfermedad como renuncia a “lo NATURAL", y claro, “lo NATURAL" es ser
madre

Las mujeres se asumen “enfermas” ante la renuncia a la maternidad “natural”, al “ser madre tal y como
deberia ser” segun los mandatos de género.

Se renuncia (o no) a algo que una posee, a algo sobre lo que una tiene derecho (la posibilidad de ser
madre) para no poner en riesgo al/a la futur@ hij@. El dilema tiene trampa, de posibilidad (no estigmati-
zada) sélo hay una: la prohibicion de ser madre. Si la mujer decide tener hij@s por “via natural” se la eti-
queta de “mala madre"” por haber puesto en riesgo la futura salud de su futur@ hij@. Si la mujer decide
acudir a “otras vias” para ser madre, el hecho de renunciar a su “natural” funciéon de procreacién (emba-
razo, parto y lactancia) implicara el mismo mensaje: el ser una “mala madre”.

“-¢ Consideras que una persona seropositiva es una persona enferma?

-Hombre, claro... por ejemplo, si ahora quiero tener un nifio para no contagiarle la enferme-
dad lo tendra que hacer en in Vitro Por ejemplo, no sé. Es en lo que mds pienso, cuando me gusta-
ria que no tuviera que ser asi, pero...” (Dalia, No asociacion).

Vl.a.10) “Mis enfermedades son mi enfermedad moral”

Se representa la enfermedad como estigma de conductas o categorias supuestamente desviadas. El “decir
sobre el VIH/SIDA" produce un sujeto adscrito a una de esas categorias y también produce una significa-
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cién nueva de todo el pasado de la mujer. Desde la sujecion a la norma, la “moralidad” queda fuera de
escena y es sustituida por la “normalidad”. Asi, se asocia el VIH a comportamientos alejados de lo normal
y de lo correcto ubicandolo en el lugar de lo excepcional, de lo que no es general:

“Yo pienso que por eso siempre lo tengo tan escondido. Ayuda. Ya sé que a lo mejor es cobarde. Pero...
la gente tampoco va diciendo sus enfermedades por alli... tengo hepatitis, o no dice: “soy madre sol-
tera”...” (Camelia, No asociacion).

“La prueba me la hice porque desconfiaba de mi pareja porque yo no me drogaba ni nada
eso ... me lo imagino como los cogi... por sexo. De eso estoy segura porque yo no uso dro-
gas ¢de qué otra manera? ” (Tulipan, No asociacion).

Vl.a.11) El diagnéstico como momento de inflexion

Para todas las mujeres entrevistadas el diagnéstico representa un “momento de inflexién”, de replantea-
miento personal. La necesidad de un cambio en los habitos para orientarse hacia una “vida mas saludable”
es vivido por todas. Pero en las mujeres vinculadas a la asociacién el significado del “cambio” es mucho
mas extenso, mucho mas vital. El sentido de dicho “cambio” se refleja en el “giro espiritual” con el que las
mujeres de la Asociacion definiran su “calidad de vida”.

“-¢ Qué crees que es lo que mas te ha hecho cambiar?

-Al principio, no te lo voy a negar, no queria seguir, no queria seguir. No queria seguir con la
vida. Tenia un poco el apoyo de mi ex. En ese sentido, me decia: tienes a tu hijo... y por mas
que no lo tuviera... Tenia que pensar en mi... Demostrarme a mi misma de que aunque yo viva
con esto, fue para que yo me diera cuenta de lo que estaba haciendo con mi vida. Que fue para
intentar vivir una vida mas tranquila, intentar divertirme lo que tenga que divertirme... pero no
abusar. No sé cdmo explicartelo exactamente en detalles, pero... es asi...” (Tulipan, No asociacion).

“-Al mati quan vaig sortir de I’hospital vaig agafar un foli i un llapis i vaig comencar a escriure tot el que
volia canviar de la meva vida. Va ser com realment tenir una lucidesa... i una forga...

-Sobre les prioritats?

-Si, si, si totalment. Sobre les prioritats, si.

-En quin sentit?

- Mira, estic comencant a canviar i ja fa molts anys. Pero mira, la feina en aquell moment era
per a mi molt important... era professionalment important... i va anar baixant punts. Després
cuidar-me...sortia per la nit, prenia alcohol... i a poc a poc ho vaig tenir clar de que havia de fer uns can-
vis en la meva vida. Havia d’estar bé amb mi mateixa doncs hi havia moltes lluites internes...
Aquest paper ja no sé on para pero recordo quasi tots els punts que vaig anar posant. Alguns
encara els haig de fer pero bueno. Vaig estar molt Iucida aquella tarda. Després vaig caure i vaig estar
plorant per la nit ...” (Azucena, Asociacion).

“- Por la mafnana cuando sali del hospital cogi un folio y un ldpiz y comencé a escribir todo lo que que-
ria cambiar de mi vida. Fue como realmente tener una lucidez... y una fuerza...

- (Sobre las prioridades?

- Si, si, si totalmente. Sobre las prioridades, si.

- ¢En qué sentido?

- Mira, estoy comenzando a cambiar y hace ya muchos anos. Pero mira, el trabajo en aquel
momento era para mi muy importante... era profesionalmente importante... y fue bajando

puntos. Después cuidarme... salia por la noche, tomaba alcohol... y poco a poco tuve claro que debia
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de hacer cambios en mi vida. Debia de estar bien conmigo misma entonces tenia muchas luchas
internas... Este papel ya no sé donde para pero recuerdo casi todo los puntos que fui ponien-
do. Algunos todavia los he de hacer pero bueno. Estuve muy lucida esa tarde. Después cai y estuve llo-
rando por la noche...” (Azucena, Asociacion).



VLb) “CALIDAD DE VIDA”Y VIH/SIDA.

En este bloque se ejemplifica cdmo las mujeres entrevistadas construyen el concepto “calidad de vida” y
qué diferencias, en cuanto a su “construccion”, se hallan entre las mujeres vinculadas a la Asociacién y las
mujeres ajenas a ésta. Cabe recordar una de las hipotesis iniciales de trabajo: aquella que anticipa el males-
tar reflejado por las mujeres seropositivas ante su doble (y paraddjica) situacion: la de ser mujeres y por
ende construidas como “sujetos de cuidar” y la de estar “enfermas”, y, por tanto, definidas como “objetos
de cuidar”.

VI1.b.1) Desde la MIRADA de las mujeres vinculadas a la Asociacio.

Las dimensiones que se asocian al constructo “calidad de vida” en el discurso de las mujeres que asisten a
la asociacion se concretan en:

TRASCENDENCIA Y DESEO DE SENTIDO
DESEO DE IDENTIDAD

INDEPENDENCIA Y AUTONOMIA.
TIEMPO LIBRE, TIEMPO DE OCIO
FELICIDAD

OBJETIVOS VITALES

“0O renazco o muero”

Traslado de lo factico -enfermedad- al plano existencial -el sentido-: el VIH deja de ser un estado vivido con
“resignacion” para pasar a ser una estrategia reflexiva y proactiva. La presencia de una enfermedad "incu-
rable” en la vida de las mujeres ha sido determinante para contactar con su propio deseo de sentido y
movilizarse hacia un proyecto de vida singular. La vivencia del limite, la muerte como posibilidad visibili-
zada, han removido la “escala de valores” con la cual las mujeres definen la vida vivible. Asi, se le otorga
significacion al sufrimiento para dotarlo de un sentido.

Se hace referencia a una fase de deconstruccion del “antes”, de repliegue hacia el “interior” y a una fase
de construccién, esto es, de construccion del propio proyecto vital y personal. El diagnéstico (punto de
inflexion entre un antes y un después) adquiere connotacion de “crisis personal” pero también de “opor-
tunidad de cambio”.

La introspeccién y la busqueda de sentido existencial marcan la diferencia entre el “YO" y “los OTROS”
(sociedad general). La sociedad actual es definida desde una mirada critica que deja entrever una vision
muy “materialista” y “superficial” de ésta, cuyo fin o valor ultimo seria la acumulacién de bienes. Se habla
desde una bipolarizacién entre interno versus externo: la sociedad (los otros) habita el exterior mientras
nosotras hemos pasado a habitar el interior. Este sentido diferenciado al de los “otros”, es el que les otor-
ga cierto reconocimiento, cierto valor personal.

Se podria hablar de un discurso posicionado en e
"o renazco o muero”.
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pensamiento magico”, posicidon que se resumiria en un:

“... Yo creo que ya tenia ganas o de que aquello acabara o de empezar desde el principio. Ya
te cansas del miedo, de vivir con miedo” (Rosa, Asociacion).



“- M’has donat la teva resposta personal, en general, qué penses que la gent entén per qualitat de vida?
- No ho sé... potser no hi pensen tant en no treballar... pensen en anar de vacances o poder sortir
el cap de setmana, no ho sé, o en tenir un cotxe gran... o en poder tenir un pis de propietat...
que tampoc el tinc... hi ha molta gent que el té” (Lliri, Asociacion).

“- Me has dado tu respuesta personal, en general, ; qué piensas que la gente entiende por calidad de
vida?

- No lo sé... quizas no piensen tanto en no trabajar... piensen en ir de vacaciones o poder salir
el fin de semana, no lo sé, o en tener un coche grande... o en poder tener un piso en propie-

dad... que tampoco tengo... hay mucha gente que lo tiene” (Lliri, Asociacidn).

“- Jo penso que en general esta molt enfocat al materialisme...

- Com?

- Per exemple qualitat de vida per molta gent és tenir la casa més gran o un pis...o... tenir més
estudis.. és acumular coses. Penso jo, aixi en general. Les vacances si, pero lo demés és acumular bens”
(Azucena, Asociacion).

“- Pienso que, en general, esta muy enfocado al materialismo...

-¢Como?

- Por ejemplo, calidad de vida para mucha gente es tener la casa mas grande o un piso... o...
tener mas estudios... es acumular cosas. Pienso asi en general. Las vacaciones si, pero lo demds es
acumular bienes” (Azucena, Asociacion).

“No, no lo creo. Para mi calidad de vida no es tener un coche y posesiones, para mi calidad de
vida es disfrutar... poder ser un poco libre, ; no? Digamos, dentro de lo que es esta sociedad...
pero no ser esclava de tener bienes. Yo siempre lo pienso que cuanto menos tengas mejor. Tener lo
justo ... pero en la sociedad la calidad de vida va muy asociada al dinero y... a los coches... es
la sociedad de consumo. Yo miraria un aspecto mas o mas de sentirte bien con una misma, mas
de encontrarte a ti misma. Mas a nivel espiritual... mds de saber a nivel de qué hacemos en esta
vida... y... no de tener cosas y eso un poco mas superficial... y creo que tengo una actitud mas
positiva que la mayoria de la gente, esto también me diferencia de los otros. Que yo antes no
la tenia... hombre, yo he estado a punto de perder la vida y ahora me doy cuenta de lo que
tenia que valorar... porque con las drogas yo no lo sabia, era todo destroyer (???) Yo creo que ha sido
una oportunidad de cambio y que tengo unos valores que antes no tenia estos valores... valo-
res mas de interiorizar ... y ... de saber un poco lo que quiero... unos valores tan normales como seri-
an apreciar cosas que antes no apreciaba... Apreciar un paisaje, apreciar la amistad... Eso es estar
vivo” (Rosa, Asociacion).

“iAhora soy yo!”

En su proceso en la Asociacién: se desafia la identidad previa asumiendo o configurando paulatinamente
otra. La concepcién de su estado (o “identidad”) actual se concibe como conquista personal y propia pero
que no habria sido posible de no haberse dado de forma intersubjetiva, en el marco de la Asociacion, en
el salto del “yo” al “nosotras”. Asi, el paso (o el estar pasando) por la Asociacién se vive como condicién
que ha posibilitado (que ha acompainado) la transformacién personal:

L

“Las chicas son mi referente, son mis chicas. Aunque este bien lo necesito porque han sido
parte de mi proceso” (Rosa, Asociacion).



Tal como Orquidea relata a continuacion, es a partir de su encuentro con “lo otro” que una “encuentra”
el “yo misma”, el “aqui estd Orquidea”. Asi el nombre propio actia de anclaje para rescatar una “identi-
dad esencial” supuestamente perdida o nunca “encontrada”. La “recuperacion” de esa identidad perdida
Unicamente ha sido posible desde la intersubjetividad. En dicho encuentro, se modificaran ambas partes
(el yo y las otras) esto es, “siendo ayudada y ayudando”, "recibiendo existencia y ofreciendo inteligibili-
dad”. En este marco de ejercicio performativo, en su “aprendiendo muchas cosas, cosas en palabras"”, la
subjetividad de Orquidea va existiendo, va siendo.

Es a partir de su entrada en la Asociacion que el papel de “cuidadora” familiar (madre y companera) se
convierte en “cuidadora de su pequefia comunidad”. Su rol de cuidadora (invisivilizado en la esfera fami-
liar) cambia de significado y adquiere visibilidad entre las mujeres de la asociacion. Este reconocimiento
“publico” construye su “autoestima” y otorga significado a su quehacer diario.

Aqui se refleja la importancia de los espacios intersubjetivos estructurados, pero estructurados entorno a
la proximidad, a un proyecto o a una necesidad compartida (Torrabadella, L. 2001). Espacios donde refle-
jarse y reflejar desde otros mundos simbdlicos construyendo una “comunidad de sentido” (Berger y
Luckmann, 1997) y quiza de significados compartidos:

“- Un apoyo, que me dijeran que era realmente la enfermedad, yo no sabia nada. Estaba total-
mente perdida. Necesitaba mi autoestima que entonces no la tenia. Necesitaba encontrarme.
Encontrarme a mi misma porque en realidad yo siempre he estado perdida, siempre. Y fue alli
donde yo me encontré.

- (Qué quiere decir que siempre has estado perdida?

- Yo, siempre. No sé... era como... a ver dicen que no hay mal que por bien no venga. Yo antes siempre
habia sentido que necesitaba algo, no sé lo que era, pero encontraba a faltar algo en mi vida. Algo, algo.
Yo ya de pequena. De muy pequeiia notaba que me faltaba algo, que necesitaba algo. Yo no salia a la
calle porque me daba miedo. Habia toda una serie de cosas que yo no hacia por panico. Porque necesi-
taba ALGO. Habia algo dentro de mi que me decia: tu necesitas algo mas. Y cuando llegué a la
Asociacion lo encontré”.

- ¢Y qué era este algo?

-Pues que me ayudaran y ayudar. Tan facil como eso, tan facil como eso.

- Y qué cambid en ti?.

-TODO, TODO, TODO. Todo cambié en mi. Yo era como te he dicho una persona timida. Una persona
con mucha verglenza. O sea, a mi me hacia falta algo, algo siempre. Y alli es cuando me abri, alli es
cuando dije: aqui esta Orquidea... Aprendi muchas cosas y estoy aprendiendo muchas cosas.
Cosas en palabras, mds informacion... sobre no sabia ni que existian las ONG y con eso te lo digo todo
(risas) ¢ Vale? Yo vengo de raza gitana y siempre nos han tenido con el... no saber ;no? Y alli
aprendi muchas cosas y me ayudaron en todo, en todo, en todo. Mi vida alli cambio total-
mente, para bien, la verdad. Para bien ;eh?. Por un lado digo: bien, he conocido a gente
maja... pero... he cambiado yo al 100% o al 200% yo he cambiado mucho. En esa parte, si me
alegro mucho. Porque como yo digo muchas veces, ahora soy Orquidea, ;no?

-¢ Y antes?

-Antes no, antes no sé quien era. Yo buscaba algo en la vida y no sabia lo que era. Y era todo
esto... pero realmente tendria que haber sido de otra manera, de otra manera” (Orquidea,
Asociacion).



Independencia y autonomia personal

En el discurso sobre el “ideal de calidad de vida” encontramos la oposicién a los elementos de “depen-
dencia y subordinacién” de las categorias dicotomicas de género. La “independencia fisica” (la no enfer-
medad) y la independencia econémica se conciben como nivel necesario desde el cual alcanzar las “otras
independencias”. Se trata, otra vez, de una concepciéon muy masculina sobre “las independencias”.

Desde la afirmacion que las mujeres han empezado a ser reconocidas socialmente en el &mbito publico, de
la incipiente deconstruccion de la “familia” como modelo dibujado desde la institucién patriarcal, se rea-
liza una critica hacia esas “desigualdades sutiles” aun existentes en nuestra “sociedad de igualdad de opor-
tunidades”. Los cambios sociales descritos, la posibilidad de convivir con la diferencia, se valoran muy
importantes para las mujeres en cuanto condiciéon para su independencia:

“iPues claro! Calidad de vida.... no depender de nadie, de nadie, eso es calidad. Es fantastico,
£no? Bueno, no depender de nadie a nivel fisico de enfermedad, bueno y a nivel economico y
a nivel emocional” ( Lliri, Asociacion).

“Calidad de vida tiene que ver con esto, en poder hacerme cargo de mi misma... en dinero para
sobrevivir... todo esto... ir a un sitio que me guste... calidad de vida... (...) Y ahora aunque hay una
diferencia brutal en que los salarios no son iguales... y atin hay muchas diferencias sutiles yo
creo que se han podido conseguir muchas cosas a nivel de autonomia y de cambio del tipo de
familia... que antes sélo era un modelo. Y ahora hay muchos tipos de familia y muchos tipos
de planteamientos y... se puede convivir con todo eso. Eso es importante para las mujeres para
sequir viviendo con todo eso y seguir siendo independientes de alguna forma” (Rosa, Asociacion).

“- iHay alguna relacion entre calidad de vida y autonomia personal?

- Si, claro, la independencia... es como si tu no tienes independencia y te tienes agarrada pues
tu no tienes calidad de vida. Te tienen amargada. O sea, tu no puedes tirar por donde tu quie-
res.

- (A qué independencia te refieres?

- Hombre lo econémico, a ver, si no hay dinero... pero para mi el dinero tiene su valor pero no... a ver...
no te hace feliz” (Orquidea, Asociacion).

"“Yo decido no ser la mujer para todo”

El concepto “calidad de vida” queda constituido por términos subjetivos como son el “disfrutar” o el
“gozar” y el espacio donde se desarrolla esta subjetividad es en el tiempo libre, en el tiempo de ocio. Se
remarca la necesidad de un “tiempo libre” para una misma (dimensiéon temporal) y de la construccién de
un tiempo de ocio (dimensidn creativa) como tiempo propio, como fuente de placer y autocuidado perso-
nal.

Hay cierta tensién entre “las obligaciones del dia a dia” atribuidas a las mujeres y el placer de “hacer lo
que me guste”. Dicha tension se resuelve con una clara apuesta por el “cdédigo del gozo” como opuesto al
“codigo del aguante”. Tal como ilustran los fragmentos siguientes, “la apuesta” se sitla en el “después”
del diagnéstico, fase en la cual se ha construido otro espacio de experiencia: con una misma.

” Tiempo para hacer un poco lo que quiero y poder equilibrar... la parte de tiempo libre... la
parte de trabajo... poder equilibrar un poco todo esto, ;no?” (Rosa, Asociacion).



“Antes de saber los anticuerpos, trabajaba ocho horas, trabajaba mucho, mucho. Decia, tengo que tirar,
tirar, tirar... pero ahora no. Ahora no quiero, no quiero. Puedo ;eh? pero no quiero” (Orquidea,
Asociacion).

“Si. Per mi qualitat de vida és treballar poc i tenir molt temps d’oci. Oci per passejar-me, per anar al parg,
per llegir, en fi, la feina em crema. Bueno, a mi i a molts, és clar”. (Lliri, Asociacion)

“Si. Para mi calidad de vida es trabajar poco y tener mucho tiempo de ocio. Ocio para pasearme, para
ir al parque, para leer, en fin, el trabajo me quema. Bueno, a mi y a muchos, claro” (Lliri, Asociacion).

"¢Calidad de vida? Pues... la posibilidad de decidir como, déonde y por qué se vive cdmo se vive”
(De Pablos, Pascual Gomez, 1999)

La calidad de vida se asocia con la libertad de poder decidir. sobre el cdmo se vive, con el saber sobre los
propios deseos y con la posibilidad de actuarlos. Es en este margen de posibilidad que emerge la libertad
de la mujer; Libertad de poder decidir (de ser para si) como opuesta a la sumisiéon a lo “obligado”, a lo
“esperado”.

Cuando una sabe “lo qué quiere” nace el “yo en relacién”, la necesidad y el deseo de relacionarse y de
comunicarse fuera del ambito del “nosotros como sujeto familiar”.

La calidad de vida se asocia a felicidad, dimensién obviada en la mayoria de las definiciones mas ortodo-
xas por su complejidad y falta de objetividad, por su abstracta definicion. Para sentirse mas satisfecha, mas
feliz, la mujer no recurre a los estereotipos hegemonicos de la “identidad femenina”, el discurso se posi-
ciona en "el afuera” de su espacio “natural”:

"-¢Calidad de vida? Pues es vivir bien, ;no?

- ¢ Pero qué significa vivir bien?

- Vivir bien significa estar... no estar contenta todos los dias... pero bueno tener tu casa, si eres
soltera tus amigas para salir, tener tu trabajo, tener tus cosas... Saber y hacer lo que quieres
en la vida. Para mi todo esto es la calidad de vida (...) porque hay personas que tienen mucho,
mucho dinero y no son felices... Porque a lo mejor se han peleado con su pareja... porque han tenido
un desengafno amoroso... o una enfermedad muy grave... a ver el dinero ayuda pero... no da la felici-
dad” (Orquidea, Asociacidn).

”- Qualitat de vida? Per mi és fer el que vols fer en el moment que vulguis.
- Aviam? (riures)
- (riures) Per a mi la llibertat de la persona és molt important a que no estigui sotmesa a tindré
que fer coses per obligacio, eh? Per a mi ja és qualitat de vida aixo.També seria a part d’a-
questa llibertat de poder decidir, pues estar bé fisicament, psiquicament i mentalment.
- I... personalment... com valores la teva qualitat de vida?
- Home, hi ha coses que podrien millora, encara sequeixo pensant si tinc que treballar o no, tinc aques-
ta angoixa, son dubtes, que no sé ben bé que fer... veig que aquesta feina, tinc cada vegada més pro-
blemes de salut... petites coses... pero que a la llarga poden ser grans coses. Tinc dubtes en aquest aspec-
te. Quan sapiga el que vull fer estaré més tranquil-la. També tinc ganes de venir més a I’asso-
ciacio a fer més coses... perqué he estat una mica debilutxa i he hagut de descansar. Pero tinc
ganes d’estar amb altres persones, de tenir més comunicacio...” (Azucena, Asociacion).

“- ¢Calidad de vida? Para mi es hacer lo que quieres en el momento que quieras.
- (A ver? (risas)
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-(Risas) Para mi la libertad de la persona es muy importante, a que no esté sometida a
tener que hacer cosas por obligacion ;eh? Para mi eso ya es calidad de vida. También
seria, a parte de esta libertad de poder de decidir, pues estar bien fisicamente, psiqui-
camente y mentalmente.

- Y... personalmente... ;como valoras tu calidad de vida?

- Hombre, hay cosas que podrian mejorar, todavia sigo pensando si tengo que trabajar o no, tengo
esta angustia, son dudas, que no sé bien, bien qué hacer... veo que este trabajo, tengo cada vez
mds problemas de salud... pequenas cosas... pero a la larga pueden ser grandes cosas. Tengo dudas
en este aspecto. Cuando sepa lo qué quiero hacer estaré mas tranquila. También tengo
ganas de ir mas a la asociacion a hacer mas cosas... porque he estado un poco debilucha
y he tenido que descansar. Pero tengo ganas de estar con otras personas, de tener mas
comunicacion...” (Azucena, Asociacion).

“Séc infermera... no estic prou malalta per demanar-me mitja jornada. El meu ideal seria demanar mitja
jornada (si pogués viure amb la meitat del sou, que no hi puc viure) i seria bastant felic. Per a mi aixo
seria qualitat de vida. Treballar la meitat, ja no treballo gaire, ja saps que els profes...fem poques
hores pero encara treballar menys...” (Lliri, Asociacion).

" Soy enfermera... no estoy lo bastante enferma para pedir media jornada. Mi ideal seria pedir media
jornada (si pudiera vivir con la mitad del sueldo, que no puedo vivir) y seria bastante feliz. Para mi
eso seria calidad de vida. Trabajar la mitad, no trabajo mucho, ya sabes que los profes... hacemos
pocas horas pero todavia trabajar menos...”. (Lliri, Asociacion)

Tal como observa Rosa, la calidad de vida del “hombre” se situaria en una dialéctica del “tener” a dife-
rencia de la mujer, cuya calidad se leeria mas desde el “ser”. Asi, mientras que ante la categoria “mujer”
van surgiendo algunos desplazamientos, algunas resignificaciones, se sigue manteniendo un estereotipo
muy rigido para el hombre. Desde el reduccionismo de la diferencia (refiriéndose a unos valores de la dife-
rencia muy esencialistas), la metafora de la “lucha entre sexos” actia aun con mucha fuerza:

“Si, si... Hay muchas diferencias, porque digamos la programacion del hombre con la historia
del poder... y digamos que la mujer tiene sus rasgos de debilidad, tiene otros valores... yo diria
que hay otros intereses en algunos ejemplos estamos como en la Edad Media... Hay muchas diferencias
en cuanto a la calidad de vida y ahora no sé decir, porque... no sé qué podria decir... los hombres se
interesan mas por el tipo de poder en el sentido de ir a trabajar... este tipo de poder mas de
tener... y las mujeres yo diria que (risas) yo creo que las mujeres es un buen momento para
conseguir lo que para nada se ha conseguido...” (Rosa, Asociacion)

Cuando terminara mi buena suerte?

La certidumbre ante la muerte fisica reduce la percepcién de calidad de vida entre las mujeres de la
Asociacion. Hay cierta ruptura con el tabu de la muerte, se habla abiertamente de la propia muerte, como
hipotesis, pero se habla de ella. Tal como se observa en los relatos siguientes, hay una clara oposicién al
dictamen del/la “especialista” quien equipara el concepto de calidad de vida a “esperanza de vida“, cier-
ta ruptura con esa valoracion cuantitativa de “la esperanza” en “afos de vida”.

El hecho de “saberse infectada” y la necesidad de medicarse restan fuerza a su calidad de vida. Se refleja
mucha ambivalencia en su relaciéon con la medicacion antirretroviral, relacion que se establece como de
dependencia y de necesidad. Surge la tensién entre la busqueda de “normalizacion” o “autonomia” (que el
tratamiento facilita) y la “necesidad” o “dependencia” hacia el avance cientifico (que el tratamiento implica).

' =
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Encontramos un cuestionamiento recurrente sobre la hipoétesis de “no medicacion”, aqui nace su incertidum-
bre ante el ;qué pasaria?; incertidumbre ante la amenaza constante: ; Cudndo terminara mi buena suerte?
Son mujeres que han vivido los tiempos de incertidumbre ante la muerte (cuando no existia el tratamien-
to), ahora dicha incertidumbre se ha trasladado ante el constructo de “calidad de vida”:

“Hombre. A ver, segun como lo miremos (risas) segtin como lo miremos... ;Lo que pienso? A ver, nos-
otros llevamos un peso muy grande, ;no? Nosotros llevamos un peso, ¢;vale? que uno puede
morir en cualquier momento, ;no? Porque la muerte no... a ver. Pero uno tiene que estar como
alerta, ;no? Siempre alerta de lo que te puede pasar, ;vale? Yo creo que si hay diferencia... yo
creo que si... que la gente tiene mejor calidad de vida que la gente seropostiva” (Orquidea, Asociacion).

“Vaig intentar viure la vida pensant que em moriria... que em moriria aviat. Mentre estigui bé
gaudiré del que pugui, com si fos I'ultim dia, saps? Tenia la sensacié de que no arribaria als 40,
quan em van diagnosticar tenia 32... i la gent es morien com a mosques el 93. | pel que havia sentit i pel
temps que estava encomanada vaig pensar... bueno 10 anys o 15... que no arribava als 40. A nivell de
prioritats no... valoro la salut, la valoro molt” (Lliri, Asociacion).

“Intenté vivir la vida pensando que me moriria... que pronto me moriria. Mientras estuviera
bien disfrutaria de lo que pudiera, como si fuera el ultimo dia, ;sabes? Tenia la sensacion de
que no llegaria a los 40, cuando me diagnosticaron tenia 32... y la gente se moria como moscas en el 93.
Y por lo que habia oido y por el tiempo que estaba contagiada pensé... bueno 10 afios o 15... que no
llegaba a los 40. A nivel de prioridades no... valoro la salud, la valoro mucho” (Lliri, Asociacion).

” No ho sé, enganyo i m’ enganyo (silenci llarg) No ho sé, no sé qué dir-te (silenci llarg). Si naixés al ter-
cer mén m’estaria morint possiblement. Per tant, sana no estic. Sana no estic si tinc un virus que em
pot matar. En el moment en que deixés de prendre la medicacié em podria matar”. (Lliri,
Asociacion)

“No lo sé, engafio y me engano (silencio largo) No lo sé, no sé que decirte (silencio largo). Si naces en
el tercer mundo me estaria muriendo posiblemente. Por tanto, sana no estoy. Sana no estoy si tengo
un virus que me puede matar. En el momento que dejase de tomar la medicacion, me podria
matar” (Lliri, Asociacion).

“A ver, supongo que es un handicap el hecho de tomarte los antirretrovirales... Y que no estas
igual de bien... pero hoy en dia yo no me siento diferente. Estoy viviendo... no sé que igual estaria
igual si no tuviera el VIH... no sé. Claro que no es lo mismo en el sentido de que las medicaciones se
metabolizan por el higado, o sea, que esto es una sobrecarga por el cuerpo enorme... en este sentido
preferiria no tener que sobrecargar tanto ni a mi higado ni a mi rifidn... (...). Aunque eso no se puede
olvidar que yo estoy sometiendo a mi cuerpo a una sobrecarga... que yo no sé€ si... influira en menos
anos de vida, eso yo no lo sé. Un especialista a lo mejor si que te diria que tenemos menos
calidad de vida, pero a parte de esto no... también pienso que sin los antirretrovirales no esta-
ria viva, que te permiten una vida normal, no sé... Los retrovirales no me sientan realmente
mal, bueno, no sé como estaria sin ellos... no lo sé” (Rosa, Asociacion).



VI.b.2) Desde la MIRADA de las mujeres no vinculadas a la Asociacion.

Las dimensiones asociadas al constructo “calidad de vida” en el discurso de las mujeres no vinculadas a
la asociacion se concretarian en:

NIVEL DE VIDA
NECESIDADES MAS O MENOS BASICAS
BIENES NORMATIVOS

FAMILIA

SALUD

De la calidad de vida o del nivel de vida

El Concepto de “calidad de vida” reflejado por las mujeres no vinculadas a la Asociacion se equipara al de
“nivel de vida” y a su vez, el nivel de vida se asocia a “poder adquisitivo”.

El “tener un buen nivel de vida” significa acceder a un “status” reconocido socialmente, dicho discurso
refleja cierta sumision al dictado sobre calidad de la administracién publica o de la sociedad del bienestar.
Asi, los elementos mas usados para describir el concepto son: trabajo, vivienda, familia y salud.

Nos encontramos con un concepto quizd mas objetivo (mas cuantificable) sobre “calidad de vida”, pero
también con un concepto menos singular, mas normativo, donde la autonomia y la independencia de la
mujer se leen exclusivamente en clave economicista. Surge aqui el elemento del ser asalariada, “el tener
una némina”, como funcién definitoria de la identidad de mujer. El tener autonomia econémica posibili-
ta el hacer con el dinero “mds o menos lo que me dé la gana”. Por ende, la independencia econdémica sig-
nificara literalmente eso, independencia econémica. El espacio laboral no se concibe como espacio de rea-
lizacion personal sino que adquiere exclusivamente significacion instrumental como medio de subsistencia
o de asegurar las necesidades mas o menos basicas:

“- ¢Calidad de vida? Pues una vivienda digna, un trabajo digno, salud, poder tener un poco de
dinero aunque sea para ir a tomarte algo, para ir a la playa... poder pasear... una rutina... si puedes
tener unos hijos... no sé”.

- ¢ Qué cosas afectan mds sobre la calidad de vida?

- Ya te digo, la vivienda, el trabajo, las relaciones personales... el trabajo te da una némina y
poder hacer y deshacer mas o menos. Y las relaciones personales, si tienes pareja que te
entienda, si tienes hijos que te lleves bien...

- ¢Y autonomia y calidad de vida, como se relacionan?

- Mucho, yo por ejemplo el hecho de haber comprado mi casa, de tener mi némina, de hacer
con mi dinero mas o menos lo que me dé la gana, lo que me apetezca... voy y vengo... También
estoy acostumbrada, hace muchos afios que me separé, siempre he estado sola. He hecho y deshecho...
y claro yo supongo que si no dependes de... te sientes mejor” (Camelia, No asociacion).

“- Cambiando de tema... hablemos de la calidad de vida... i me sabrias decir qué significa para ti calidad
de vida?

- Te puedo responder de muchas maneras...

- Tu, personalmente, ; qué significa para ti...?

- Pues... no sé... (???) Hombre, la imagen general siempre es la gente que esta bien econémicamente.

- (Para ti también?

- Hombre, mi calidad de vida antes también se basaba en eso. Vivia muy metida en querer
estar siempre superior a mi nivel. Contactar con personas de que siempre tuvieran mucho mas



dinero... que econémicamente estuvieran perfectamente, tanto como amigas como novios.
¢Ahora? es importante...” (Tulipan, No asociacion).

"Calidad de vida es tener la nevera llena”

“Entre estar de pie y estar caido se vislumbra una diferencia:
el ir cayendo” (Garcia Roca, J. 1993)

La valoracién sobre “calidad de vida” se realiza en funcién del grado de cobertura de las necesidades mas
0 menos basicas, el tener “mala” o “buena” calidad de vida depende de dénde una se situe a lo largo de
dicha gradacién. Asi, la calidad de vida es tanteada entre el binomio insatisfaccion/satisfaccion de las nece-
sidades. Los elementos que se mueven a lo largo del vector son: la vivienda, la salud, la manutencién y la
relacién de pareja.

El “antes” se coloca en el limite izquierdo (en la precariedad absoluta) el “ahora” se sitia en un punto
medio, en el “tener la nevera llena y alguien que me trate bien". Asi, tal como relata Dalia a continuacion,
se vive cierta tension entre lo necesario y lo posible, tensién que se resumiria en el “podria ser mucho
mejor pero de momento es lo que hay".

“-¢Y tu crees que tienes una buena calidad de vida?

- Hombre... si. Hombre, podria ser mucho mejor pero de momento es lo que hay. Comparado en
como estaba, que estaba en la calle... que estaba hecha polvo... y ahora estoy con una persona
que me trata bien, tengo casa...

-¢ Y qué cosas crees que influyen en el decir que ahora tienes una mejor calidad de vida?

-Pues que tengo la salud mejor. Que tengo mejor salud... que no tengo tantas cosas pendientes...
que tampoco voy por la calle pensando: si me paran ya estoy... Eso ya es una tranquilidad que te cagas.
No porque esté en casa de mis suegros... (??2?) Y como no me gasto el dinero con lo que me lo gas-
taba antes, pues puedo comprar comida y llenar la nevera... de mi suegra. Son cosas que antes
no podia hacerlas...” (Dalia, No asociacion).

“"De hecho todas queremos lo mismo, todo depende de dénde estas”: la comparacion con los
“otros” (la sociedad en general) se realiza en funcién del “tener” o del “acceso a los recursos”. No hay una
voluntad de diferenciacion como en las mujeres de la Asociacién, sino una valoracién subjetiva del nivel de
satisfaccion con el grado de cobertura de las necesidades mas o menos basicas. Lo que signifiquen dichas
necesidades dependera de cada nivel adquisitivo. Asi, es necesario haber conocido el limite izquierdo (la
precariedad absoluta) para entender el significado (la importancia) de encontrarse en otros puntos, en
otros momentos:

“No... para empezar el tipo de vida que llevan. Yo puedo ver las cosas de esta manera, puedo apre-
ciarlo después de lo muy mal que he estado. Puedo ver todo lo que he conseguido, ;no? La
gente que no ha estado tan mal, nunca, por ejemplo, esa gente no sabe apreciar lo que tie-
nen. O como le pasa a mi hermana que esta trabajando y siempre le pide dinero a mi padre,

pero hombre ¢No estds trabajando, chica? Nunca les ha faltado nada o nunca se han visto tan mal...
(Dalia, No asociacion).

“- ;Crees que la sociedad en general piensa lo mismo que tu sobre calidad de vida?
- No sé, no lo sé. Hombre, supone que la gente cuanto mas dinero tenga pues mas...mas alto
pondra el liston... diran un yate, un avion, una isla...” (Camelia, No asociacion).



“Mi calidad de vida se basa en tener salud”

Cuando la calidad de vida se basa exclusivamente en “tener salud”, la enfermedad “invalidante” (lo que
pondria en peligro la salud, pues se concibe como elementos binarios excluyentes), es lo que significaria
“la peor” calidad de vida posible. Esta l6gica podria reflejar (tal como expone a continuacién Tulipan)
parte de su ambivalencia frente a la salud y a la necesidad de medicacién. Para seguir haciendo su camino
(y siguiendo con la metafora de Tulipan), la mujer seropositiva necesita de un “baston” (la medicacion). Si
el tratamiento resulta accesible y la mujer tiene salud, ésta puede seguir su camino y en la posibilidad de
dicho "ir caminando” se situa su calidad de vida. Por ende, la incapacidad o la no posibilidad de tratar
dicha incapacidad, significaria el “no tener calidad de vida”.

“- i Pero qué significa para ti ahora?

- Mi calidad de vida se basa en tener salud... en estar bien... en poder hacer lo que te apetez-
ca... estar bien fisicamente. Mira, si no puedes caminar y tienes salud pues ya esta, puedes
moverte con las manos. ; No puedes ver?, pero estas bien de salud... pues vas andando con un baston.
O sea, para mi calidad de vida, si te falta algo no quiere decir que no tengas calidad de vida” (Tulipan,
No asociacion).

El ser sujeto de cuidado y no objeto de cuidar

Aparece cierto malestar (una queja constante pero no elaborada) ante las obligaciones de la mujer
“orquesta”. "El cédigo del aguante” atribuido a las mujeres marca la diferencia entre géneros en cuanto
a calidad de vida se refiere. Las mujeres son mas esclavas de “su trabajo y sus deberes familiares”, los hom-
bres “con trabajar” ya han cumplido con su principal obligacién. Aunque hay cierta oposiciéon (obviamen-
te, desde el no cuestionamiento de los mandatos de género) a dicha diferencia, el malestar (nacido de la
convivencia entre la sumision y la oposicién a ésta) no esta elaborado sino acomodado a la naturalizacién
de las categorias de género o, asi como argumenta Camelia, a un “supongo que ellos son mas tranquilos":

“- i Crees que hombres y mujeres gozan de la misma calidad de vida?

- No sé... supongo que no, supongo que nosotras somos mas esclavas...

- ¢Por qué?

- Por cuidar de los hijos, por la casa... que tienen todos mucha cara. Yo supongo que ellos son
mas tranquilos.

- (Qué quiere decir?

- Por ejemplo, mi hombre con trabajar, ducharse ya tiene... y no seré que no me he peleado muchas
veces. Ellos lo tienen mejor para todo. Yo creo que si” (Camelia, No Asociacion).

“Los efectos secundarios afectan mucho a mi vida”

Los efectos no deseado del tratamiento intervienen muy potentemente en el dia a dia de la mujer (al impo-
sibilitar su rutina, al conectarla con la incapacidad) y por ende, en su percepcion de calidad de vida. Los
efectos secundarios de la medicacién representan el “precio a pagar” a cambio de no sufrir las enferme-
dades oportunistas. Asi, ante el sufrimiento, Gnicamente es posible su desplazamiento: antes se lo atribu-
ia a los efectos del VIH, ahora, a los efectos no deseados del tratamiento.

- i Efectos secundarios... ? ; Cdmo por ejemplo?
- Al principio si, (...) Lo primero fue dejar de comer... estar tres o cuatro dias sin poder comer nada... de
estar vomitando... era sdélo vomitar. Hasta el sabor del agua me hacia vomitar. Luego se normalizo...



pero claro tuve que pedir baja del trabajo... y estaba en una crisis total. En este sentido tam-
bién deprime mucho, mucho.. Afecta mucho a mi vida. Lo fui superando pero...” (Tulipan, No
Asociacion).

La muerte social

La discriminacién es el factor que se identifica mas recurrentemente como reductor de la calidad de vida
de las mujeres no vinculadas a la asociacién. El ser mujer seropositiva tiene un impacto negativo para la
mayoria especialmente por el miedo a la discriminacién (discriminacién percibida) y por una discriminacién
real (discriminacion experimentada) en varios ambitos como en el mundo laboral. Este miedo no aparece
en el discurso de las mujeres vinculadas a la Asociacién. Quiza, el pertenecer a “su pequefia comunidad”
de sentido, la resignificacion intersubjetiva de la soledad y del miedo a ésta, resten fuerzas a la amenaza
que constituye la muerte social.

“-¢ Crees que tienes la misma calidad de vida que los otros?
- No, no. No sé, por ejemplo, si intentas ponerte a trabajar y tienes esta enfermedad pues mas
vale que no se enteren, porque sino inmediatamente te dan por el culo” (Dalia, No Asociacion).

La idea de “fecha de caducidad”

La certidumbre ante la muerte se vive como “fecha de caducidad”, vivencia que fue integrada en los “tiem-
pos de incertidumbre ante la muerte”. El recuerdo de la “despedida anticipada”, de la vida no vivida gra-
duada en afos de “desesperanza”, aun sigue muy activo en la cotidianidad actual de las mujeres:

“-¢Y cdmo lo vivias?

- Hombre, yo que sé. Mis hijos también me han hecho mucha compafiia... te vas viendo bien te vas vien-
do bien... Yo leia... Y veia a personas que vivian mds. Pero también hasta hace poco se decia que la
esperanza de vida era de diez desde Ila infeccion. Pues entonces, esto me dejé mas tranquila...
Como fisicamente me encontraba bien lo dejé un poco apartado, pero claro, después de los 10
afnos ya empecé a preocuparme... Hombre, a ver, como hace muchos anos ya... si que estuve
mucho, mucho tiempo pensando que me iba a morir... (vale? me acuerdo de tener cartas escri-
tas a mis hijos y todo... Yo tenia el convencimiento... eso si que me ha trastocao un poco...
-¢En qué sentido?

-Yo he estado 7 o 8 afios pensando que iba a durar 3 0 4...” (Camelia, No asociacion).

A modo ilustrativo, exponemos los elementos descriptores del constructo “calidad de vida” utiliza-
dos por las mujeres vinculadas a la Asociacién y por las mujeres ajenas a ésta:

Asociacion No Asociacion
Deseo de sentido, deseo de identidad. Bienes normativos
Independencia personal, emocional y econdmica Independencia econémica
Salud y felicidad Salud / enfermedad
Cdédigo del “gozar” Cédigo del “aguante”
Muerte fisica Muerte social y muerte fisica
Descripcidon mas singular Descripcidn mas normativa




VI.c) VULNERABILIDAD y VIH/SIDA

“El sentido comun como producto
espontdneo de la ideologia
dominante” (Ibdfez, J. 2003)

En este bloque tematico, se pone de manifiesto la percepcidon que las mujeres seropositivas mantienen sobre
su propia vulnerabilida®, ;Dénde se situa tal vulnerabilidad?, ;qué significa ésta?, ;qué factores, qué ele-
mentos dificultan la percepcién del riesgo en la mujer?, ;qué implicaria asumir que una vive una "vida que
transcurre en el riesgo”? A estos interrogantes, entre otros, intentamos interrogar en las siguientes lineas.

VI.c.1) “Es que el cuerpo de la mujer es mas vulnerable”.

En el discurso de las mujeres entrevistadas, la vulnerabilidad se sitia de manera casi exclusiva en su cuer-
po, en su anatomia sexualmente diferenciada: “la mujer esta mds desprotegida sexualmente”. Hay una
apropiacién de la jerga sanitaria (incluso de sus clasificaciones y argumentaciones) para explicarse (desde
el sentido comun) la mayor vulnerabilidad femenina. Asi, el discurso de las mujeres entrevistadas repro-
duce fielmente el discurso biologista, técnico o politico en su focalizacién casi exclusiva en lo organico, en
el cuerpo de la mujer:

“La diferencia es que la mujer esta mucho mds desprotegida sexualmente... El hombre igual no se infec-
ta, la mujer ocho veces mas haciendo lo mismo. Esta claramente mucho mas desprotegida”
(Rosa, Asociacion).

“Yo creo que la mujer tiene mas facilidad porque es mas directo, es mas directo. Yo creo que
por eso hay mas mujeres infectadas, porque en la mujer es mas directo, ;no?. El semen es mas
directo, o sea, que... (;???) A ver... el SIDA... Por una noche, dices, por una vez no va a pasar nada y
claro que pasa. O sea, porque hay muchas clases de SIDA también... esta el débil, el fuerte y el
mas fuerte. A mi por lo que me han contado los médicos y por lo que he visto a lo mejor tienes la suer-
te de que esta persona no esté tan cargada...” (Orquidea, Asociacion).

Cuando la vulnerabilidad se localiza en el cuerpo, emerge la incertidumbre ante la supuesta imposibilidad
de protegerte, el “te toca o no te toca”. Desde esta mirada determinista (en lo biolégico) queda invalida-
da toda posible accién o actuacion preventiva.

“- ¢ Crees que existen personas con mas facilidad de infectarse por el VIH?

- Si, yo no te digo mujer o hombre... yo pienso que cada cuerpo es un mundo. Entonces... igual que
... yo los cogi a los cuatro afos de estar con esa persona... pues a lo mejor otra persona los habria cogi-
do al mes. Cada cuerpo... (...). Yo creo que depende de cada cuerpo” (Orquidea, Asociacion).

6 La preferencia a utilizar el término vulnerabilidad a riesgo responde a que “mientras el riesgo apunta hacia una probabilidad y
evoca una conducta individual, la vulnerabilidad es un indicador de inequidad y desigualdad social y exige respuestas en el ambito

de la estructura social y politica” (Herrera, C. 2002).
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“El SIDA pasa a ser como
un gran marcador de la vulnerabilidad

social en general”

Aunque no hay una asociacién clara entre la vulnerabilidad social (estructural) de las mujeres y la vulne-
rabilidad al VIH/SIDA, si se visibilizan “las otras” vulnerabilidades que tienen que ver con el lugar que la
mujer habita en nuestra estructura social patriarcal. Asi como relata Rosa, son esos “otros problemas” que
“se van aAadiendo” y conforman su vulnerabilidad vital:
“La mujer es siempre mas vulnerable. Todo son problemas que se van anadiendo. Mas vulne-
rable en el aspecto este de los derechos humanos mismo, que la mujer siempre tiene gente a
su cargo. O si estd separada tiene que hacerse cargo de sus hijos... entonces en este aspecto...
Socialmente tampoco tiene las mismas oportunidades... en este aspecto” (Rosa, Asociacion).

Vl.c.2) “La vulnerabilidad esta en la conducta”

“Se conceptualiza el VIH/SIDA como enfermedad

conductual, y por ende, moral” (Barbero, J. 1998)

En la descripciéon de la vulnerabilidad se le otorga centralidad a la conducta del sujeto, esto es, a la actua-
cion de un sujeto descontextualizado, situado en un espacio social neutro, sin conflictos ni relaciones de
poder. Ello favorece la asignacién de la responsabilidad de infectarse exclusivamente al sujeto y, por tanto,
también, la mirada moralizante y los mecanismos de culpabilizacion. “La légica es simple: se ha dado
mucha informacién respeto de las vias de transmision. Por ende, un sujeto informado que mantenga “con-
ductas de riesgo” es un sujeto culpable de su infeccién” (Barbero, J. 1998). Desde esta logica, las “otras vul-
nerabilidades” (que constituyen la vulnerabilidad social genérica) son invisibilizadas, o no nombradas; que-
dando el fendmeno totalmente despolitizado:

“-Creus que hi ha gent més susceptible al vih?, qué diries?
- Si, les persones que no es cuiden com jo... qui folla sense condd, qui... basicament qui folla
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sense condo”. (Lliri, Asociacidn).

“-; Crees que hay gente mas susceptible al VIH?, ;qué dirias?

- Si, las personas que no se cuidan como yo... quien folla sin condon, quien... basicamente
quien folla sin condén” (Lliri, Asociacion).

VI.c.3) “¢Realmente ahora las mujeres nos hemos vuelto locas por el sexo?”

Las hipodtesis sobre la expansion del VIH/SIDA entre la poblacion femenina se buscan en un posible cambio
en las actitudes o actuaciones de ésta. La sexualidad masculina se conceptualiza como algo que no se
puede controlar y que necesita ser liberado “por natura” (sujecién a la categoria tradicional de género
masculino) mientras que alguna cosa le habra pasado a la mujer (quien siempre ha silenciado su deseo
sexual) para ir expresando tan abiertamente su sexualidad. Esta mayor “expresividad”, deducida del dis-
curso mediatico sobre el incremento de mujeres infectadas, podria tener dos lecturas diferentes: a) Como
identificacion de la mujer con lo masculino (donde la promiscuidad se lee en clave de virilidad) y elimina-
cién de lo femenino. Lo que podria significar “mayor igualdad” desde un feminismo mal entendido, o b)
Como atribucién de la responsabilidad del incremento en la transmisiéon heterosexual a “las mujeres pro-
miscuas identificadas”:



“-Hoy, por ejemplo, al mediodia daban por la TV que la via de transmision que estaba creciendo mas era
la sexual y sobretodo en mujeres... ; Por qué crees que pasa esto?

- Es que no lo sé. ;Realmente ahora las mujeres nos hemos vuelto locas por el sexo? Es que no
sé, no sé. Porque ya se sabe que el hombre siempre va a lo que va...” (Orquidea, Asociacion).

Vl.c.4) “La vocaciéon de género”

“Las categorias sociales conllevan

simultdneamente subordinacién y existencia” (Butler, J. 2001)

Se habla desde la sujecién al rol tradicional del género femenino como sujeto de cuidado, como “ser para
el otro”. Asi, la mujer queda secundarizada ocupando el espacio de lo doméstico, en su ser mujer/madre,
en su ser mujer/companera (claro, de un hombre), en su ser mujer/hija. Cuando la mujer no trabaja es cuan-
do puede cumplir mejor con su funcion, es cuando se acerca mas al ideal de “"buena mujer”, pues el no tra-
bajar no le resta valor alguno. Por otra parte, el trabajo de atencién y cuidado en la esfera privada no se
reconoce como trabajo, se formula como expresion de amor y como prueba de feminidad.

Asi, "se mueve entre la afirmacion de su identidad, forzando a que el objeto de sus cuidados tenga para
con ella actos de reconocimiento por la atenciéon y cuidados recibidos, y la negacion de la propia subjeti-
vidad por anteponer el otro y sus necesidades a lo que ella misma desea o necesita, que siempre queda en
segundo término” (Izquierdo, M.J. 2003).

Emerge cierta tension ante la vida estresada de la mujer orquesta, cierto malestar que se refleja en un:
“estoy estresada”, “estoy cansada”... En este contexto, incluso el “cuidado de si” se vive como una “carga”
mas. Dicho espacio de tension no esta elaborado (ni elaborandose) sino, tal como refleja el texto siguien-
te, acomodado a la recompensa del “carifio” recibido e incluso a la alusion a cierta “vocaciéon de género”:

“iY tu? i Te sientes cuidada?

-iHombre! Cémo te lo diria... no, estoy un poquito estresada. Yo creo que cuido mas a los otros,
estoy un poco cansada... En casa me siento estresada, vivo con tres hombres y son unos poquito ego-
istas. De dejarlo todo por el medio, de no hacer nada, ;sabes? Ahora de quererme si me quieren
mucho. Y siempre estan a besos... En ese sentido si. Hablo del marujeo, soy la tnica que lleva
la casa, toda la carga...

- Y por tu pareja actual te sientes cuidada?

- Si... bueno, si...

-¢Coémo?

- Pues que me quiere, me cuida, lleva, me trae... ahora hemos pasado una crisis, pero crisis de ruti-
na, son 11 afios, ademads, siempre me explica y me dice cosas sobre el SIDA... y me dice que viviré mas
que él... yo pienso que si que me cuida, me trae me lleva, no sé.

-¢Y td cdmo lo cuidas a él?

- ¢ Yo? Siendo una maruja, que no hacen nada en casa. Tenemos una vida asi muy tranquila...
Mira, yo naci madre y naci maruja... yo creo que si. A mi me gusta. Mira de joven he salido y he
fumado y he bebido... Y hace poco pillé una, pero aquello muy esporéadico... lo tipico de fin de semana,
San Juan... pero mi vida me ha gustado siempre asi. Me gustaban mucho los nifios. Tuve dos. O sea,...
me gusta la vida asi tranquila...” (Camelia, No Asociacion).

“Ara que estic de baixa no ho visc com una carga. Peré quan no estic de baixa de vegades si
que ha sigut una miqueta carga pues... a més a més... de tot el que he de fer jo de la feina i
cuidar-me, a sobre si que ho he vist com una mica carga cuidar la meva mare... Ara que estic de
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baixa ho porto la mar de bé. Altres vegades doncs si que ho he fet perqué em tocava” (Azucena,
Asociacion).

“Ahora que estoy de baja no lo vivo como una carga. Pero cuando no estoy de baja a veces
si que ha sido un poquito de carga, pues... ademas... de todo lo que tengo que hacer del tra-
bajo y cuidarme, ademas, si que lo he visto como un poco de carga cuidar de mi madre... Ahora
que estoy de baja lo llevo la mar de bien. Otras veces si que lo he hecho porque me tocaba”
(Azucena, Asociacion).

Desde aqui, el “cuidar o ser cuidada” adquieren significados muy diferentes. Se diferencia el cuidado de
la mujer (rol activo) del cuidado que el hombre le ofrece (actitud pasiva, rol mas masculino). La mujer se
vive “cuidada” viviéndose “querida” se reconoce “cuidadora” cuando cumple con su doble funcién de
“ama de casa” y de soporte emocional incondicional. Tal como expresa Rosa a continuacién, cuando una
de las funciones no se cumple, la mujer tampoco se asumird como “buena cuidadora”. Es en este acto valo-
rativo (buena/mala) donde se refleja la exclusién que las normas de género imponen:

“- | tu penses que cuides algu?

- Si, doncs al meu company, al meu fill, i a la meva mare. | els amics també. Estant a sobre de que esti-
guin contents. Sobretot a nivell de sentiments... i que estiguin felicos, estic pendent sobretot
de la part emocional. I de la part més practica de menjars i aixi doncs també. Faig menjars,
també intento que el meu company o la meva mare no es cansin... I'acompanyo al metge,
donant carinyo”.

- Ets sents cuidada per alguna persona?

- Si... em sento molt cuidada per la meva parella. | per la meva mare...

- | de quina manera?

- Doncs des de molt bons consells. D’alimentacio mateix doncs la meva parella ... jo era molt vaga... m’ha
anat introduint aquest habit. Inclos m’ha pelat la fruita i me I’ha porta en un platet... i tot aixo. Aixo en
plan practic, i en plan espiritual... em sento molt recolzada i molt estimada. Per part de la meva mare
també. Es una entrega, un carinyo... i una forma de ser que et fa sentir estimada i acceptada
sempre. Decideixis lo que decideixis. Pel meu fill també, encara que a ell si li escapa una mica de les
mans, és clar” (Azucena, Asociacion).

“ ¢ Y tu piensas que cuidas a alguien?

- Si, pues a mi compafiero, a mi hijo, a mi madre. Y a los amigos también. Estando encima de que
estén contentos. Sobretodo a nivel de sentimientos... y que sean felices, estoy pendiente
sobretodo de la parte emocional. Y de la parte mas practica de comer y de eso pues también.
Hago comidas, pero también intento que mi companero o mi madre no se canse... la acompa-
no al médico, dando carifio”.

- ¢ Te sientes cuidada por alguna persona?

- Si... me siento muy cuidada por mi pareja. Y por mi madre...

-¢Y de qué manera?

- Pues desde muy buenos consejos. De alimentacion por ejemplo, pues mi pareja... yo era muy vaga...
me ha ido introduciendo ese habito. Incluso me ha pelado la fruta y me la ha traido en un platito... y
todo eso. Eso en plan practico, y en plan espiritual... me siento muy apoyada, muy querida,... por
parte de mi madre también. Es una entrega, es un carifio... y una forma de ser que te hace sen-
tir querida y aceptada siempre. Decidas lo que decidas. Por mi hijo también, aunque a €l se le esca-
pa un poco de las manos, claro” (Azucena, Asociacion).

“Bueno, a mis hijos... en el sentido de que me preocupo por ellos que les doy soporte psicoldgico... moral
y también econdmico (...) Pero, directamente aquello de cuidar, cuidar, no. Supongo que a mis hijos
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cuando eran pequenos que les hacia la comida... Pero ahora no, no, no, no, no les cuido” (Rosa,
Asociacion).

El discurso sobre el cuidado depende de su lugar de enunciacién destacando el cuidado “no proteccionista, no
paternalista” vivido desde la Asociacion. Desde aqui, el cuidado significara capacitaciéon e incondicionalidad.

“Pues depende mucho de quien me lo diga. Si me lo dicen las de aqui, ellas ya saben lo que
tengo... y cuidate en plan que siga tomando yo mis decisiones, porque es un poco como esta
tu cabeza, ;no? Me lo dicen los de fuera que no saben lo que tengo y es un cuidate carifoso.
Y para mi cuidarme... siempre me ha gustado esta capacidad de que ellas te dan las herra-
mientas, ;¢no? No te dicen lo que tienes que hacer pero para mi por esto ha sido de gran ayuda. Tu vas
decidiendo, tu vas viendo... ellas nunca te dicen nada pero siempre estan alli ;no?” (Rosa,
Asociacion).

VI.c.5) “Existo para el otro, luego existo”

“Si yo le cuido, me cuido”: la sujecién al papel de cuidadora de la persona enferma obtura el espacio que
la mujer podria ocupar como objeto de cuidar, como sujeto de la enfermedad. En la atencion al enfermo,
se enfatiza la constancia (incluso ante una situacion de violencia) y la fortaleza de la mujer, sus “natura-
les” cualidades de entrega y soporte al sufrimiento, su radical secundarizacién. Dicha posicién no es leida
en clave de vulnerabilidad frente al VIH/SIDA entre las mujeres entrevistadas.

“Pues mira, yo he vivido... menos ser violada por Cactus... porque eso si, yo después de saber lo mio me
tiré cuatro anos sin hacer nada con Cactus. (¢??) Yo no lo abandoné, yo lo cuidé porque estaba
enfermo... porque lo queria mucho, bueno, fue el amor de mi vida. Realmente, no. Incluso
cuando a mi me dijeron que era seropositiva y él no lo era dije: “jjjgracias a Dios!!!, jjiHay
Dios mio!!l.” Porque yo me preocupaba mas de él que de mi misma” (Orquidea, Asociacion).

“Cuando mi expareja ha necesitado algo s6lo me ha tenido a mi, yo siempre he estado por él...
cuidandole y eso lo sabe. No me quiere s6lo como su amiga, me quiere como algo mdas... yo siempre
he estado a su lado cuando me necesitaba... pero él no” (Dalia, No asociacion).

Al lado del papel de cuidadora, encontramos la incertidumbre por saber quién las cuidara a ellas cuando
estén “realmente” enfermas.

L

“-l a tu, qui et cuida?

-Tinc els pares a Lleida, tampoc és que... millor, eh? Jo tampoc tinc ningu a prop que em cuidi tam-
poc. En cas de que estigui malalta vols dir? (...) Ho he anat dient... li vaig dir a la meva germana
perqué vaig pensar que si m’han d’ingressar algu de la familia que ho sapiga. | després al cap d’un any,
li vaig dir a una amiga. Després quan em vaig comencar a medicar li vaig dir a dues o tres més, alesho-
res si que vaig estar set o vuit mesos de baixa” (Lliri, Asociacion).

“-Y a ti, quién te cuida?

- Tengo los padres en Lleida, tampoco es que... mejor ;eh? Yo tampoco tengo a nadie cerca que me
cuide tampoco. ¢En el caso de que estuviera enferma, quieres decir? (...) Lo he ido diciendo, se
lo dije a mi hermana porque pensé que si me han de ingresar que alguno de la familia lo supiera. Y des-
pués de un ario, se lo dije a una amiga. Después cuando comencé a medicarme se lo dije a dos o tres
mas, entonces si que estuve siete u ocho meses de baja” (Lliri, Asociacidn).



“Me queria hacer un seguro de vida por si me pasaba algo pues que como minimo mi hijo se
beneficiara de eso... pues no se puede hacer. Yo sé que ahora mismo algo me pasa, tengo un
accidente y me quedo invalida... sé a mi no me indemnizan yo no tengo a nadie. A nadie. Ni
una amiga ni un amigo que puede estar por mi. De eso estoy segura...” (Tulipan, No Asociacion).

Por ende, el cuidado en la mujer es paliativo, Unicamente se concibe como objeto de cuidar cuando “esta
enferma”, cuando “no es fuerte”, cuando ya no puede cumplir con los mandatos normativos de género.
Incluso en ese momento de “debilidad”, ser cuidada significara ser protegida:

“Muy bien (risas) Cuando me ven mal me dan carifio o te preguntan cémo te encuentras, te lla-
man, cuando la llamo llorando esta atenta a mi. A lo mejor M. tiene otra cosa que hacer y esta muy
atenta a mi. O sea, ... yo me siento muy protegida, a veces demasiado porque como son tanta gente que
hay a mi alrededor me agobian. O sea, que... pero estoy contenta” (Orquidea, Asociacion).

Tal como ilustra la reflexion de Orquidea, la valentia y fortaleza de la mujer recae en como afronta la
enfermedad. Ante la enfermedad, los hombres actian “como si no fueran hombres”, y ello “porque se
esconden, porque no son valientes”. Sin embargo, “esos hombres” estan cumpliendo al pie de la letra con
sus supuestos mandatos de género, en el “esconder sus emociones, en el esconder sus debilidades”. Aqui
se refleja la “comodidad” que el dictado de género supone para el mantenimiento de las normas. Asi, aun-
que la mujer esté asociada con la “debilidad”, en su rol ante la enfermedad (en su rol de cuidadora) se
enfatiza su gran “valentia”:

“- Yo creo que para un hombre es mas dificil, las mujeres somos mas valientes... (risas) yo creo
que si. Tengo un amigo que tiene el SIDA, su mujer murid del SIDA, su mujer fue muy valiente. El hom-
bre también es muy valiente, pero... a veces le he dicho... “vente a Creacion”... Y me dice: “a mi no me
hables del SIDA, yo no quiero saber nada del SIDA”. O sea, es como si los hombres se esconden,
¢no?, como si no fuera hombre...

- ¢ Qué quieres decir?

- Como si no fuera hombre cuando tiene el SIDA, yo creo que si. No conozco a muchos hombres que
tengan el SIDA pero yo creo que las mujeres en esto somos mas valientes... en muchas cosas... ante
las enfermedades, ante el SIDA. Que somos mujeres maltratadas y estamos a pie de cafon...
en muchas cosas...” (Orquidea, Asociacion).

VI.c.6) El miedo a infectarse versus el panico a infectar

Incluso en la adopcién de medidas preventivas el cuidado de los “otros” se prioriza al cuidado de si. “Soy
un vector de infeccién”; por ende, estoy obligada a comunicar “lo mio” como Unica via de cuidar y prote-
ger al "otro”. El “miedo” se sitla ante hipotesis de “no autocuidado”, el panico ante la hipétesis de un
“no cuidar al otro”. Asi, cuando el hombre es el “sujeto infectado”, el amor se construye como entrega
absoluta y el preservativo significara la imposibilidad de una unién intima; en cambio, cuando es la mujer
“la infecciosa”, el amor se construye como cuidado. Desde aqui, la proteccion (el preservativo) significa
literalmente “proteccion”, proteccion de “no contaminar”. En ambas situaciones, tanto en la construccion
del amor como entrega absoluta o en su lectura como “cuidado”, el deseo de la mujer se ve otra vez secun-
darizado al “ser para el otro"”:

” -En cuanto a los temas de prevencidn, ;quién los lleva mas, tu o tu compariero?
-Los dos...
- Explicamelo.



-Como él lo sabe desde el principio y todo, a ver, siempre se lo tomé muy en serio... que bien. No tene-
mos ningun problema, los dos estamos de acuerdo en usarlo” (Camelia, No asociacion).

“Yo por el contrario quiza era consciente pero lo hacia sin con ellos, ya luego cuando ya me
diagnosticaron nunca mas lo hice sin preservativo” (Rosa, Asociacion).

“-¢Lo hacias con preservativo o sin?

- Sin, por eso lo cogi, aunque yo mal pensaba de é€l... pero lo llego a saber sequro y vamos que no hago
nada. Te aseguro que no hago nada. Pero ahora es diferente, no te mueves mds en la cama como quie-
res... Es totalmente diferente, te da miedo... es que es tan diferente.

- (A quién le da miedo?

- Da miedo a los dos. A los dos porque, a ver, si coges una infeccion de abajo es mas peligro-
so para ti, da miedo. A parte que si tu le pegas algo, qué panico ¢no? Estar siempre pendien-
te, pendiente de que no se rompa, yo prefiero no hacer nada y quitarme de problemas”
(Orquidea, Asociacion).

“Al hablar de negociacién del uso del condén
muchas veces se asume que las mujeres,

a diferencia de los hombres,

siempre quieren usarlo” (Herrera, C. 2002)

En los fragmentos siguientes, se refleja la idea de preservativo como barrera entre hombre y mujer que
imposibilita el contacto intimo:

“Yo no sé... lo que me ha pasado a mi... a lo mejor llevas una temporada con una personay...
de las ganas de poder sentir sexualmente a una persona. Con preservativo es diferente”
(Tulipan, No asociacion).

“Pues a ellos no les gusta, pero a mi tampoco me gusta, ;Me entiendes? No sé, a mi también
me gusta hacerlo a pelo... pero si hay que utilizar el preservativo... se utiliza. Por ejemplo, cogi uno
femenino, pero lo vi demasiado grueso... no sé. Los compramos... pero muchos te dicen, esto no por-
que ese nota mucho la goma...” (Dalia, No asociacion).

“- Rosa, ¢ Cudndo te enteraste de lo de los anticuerpos estabas con pareja o no?

- No, no estaba con pareja... O quizas si, tenia un novio...

- ¢Y como reacciono?

- Yo lo habia dejado hacia tres meses, ademds, era una relacion corta y ya no se lo dije. Y, ademas, le dije
que podria ser que tuviera el SIDA y... le hacia utilizar preservativos.

-¢Y él no te ponia problemas?

- El era una persona muy joven y no tenia criterio, era muy inmaduro. Y entonces el no queria pero
yo le hacia utilizar y eso me hizo sentir bien. Yo le decia que podia ser que le infectara, que
podia tener el SIDA aunque me hubiera salido negativo. Y quizas alguna vez no lo utilizamos
pero entonces ya era su riesgo. Es lo que decimos, cada uno toma sus propios riesgos. Sus pro-
pias decisiones. Yo no voy a ser su madre”(Rosa, Asociacion).

Tal como leemos en el relato anterior, surge cierta oposicién ante los mandatos de mujer/cuidadora y de
mujer/madre; cierta resistencia a la asumpcién del riesgo (leido como cuidado) del otro. Asi tal como sen-
tencia Rosa, “es lo que decimos, cada uno toma sus propios riesgos, yo no voy a ser su madre”. Por el uso
del plural y por el peso que los mandatos adquieren en otros contextos, intuimos dicho discurso en un
plano muy teérico, como reflejo (quizé poco interiorizado) del discurso de la Asociacién.

- -
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Vl.c.7) El Amor Romantico

En su discurso sobre el amor (entendiéndose éste como “amor de la pareja”, y entendiendo “la pareja”
como “una unicidad”) se refleja una idealizacion de “lo que deberia” ser tal pareja. Esto es, un ideal de
amor romantico en clave de entrega absoluta, sin condiciones ni infidelidades, con fantasias de exclusivi-
dad y posesion. Desde tal posicion, se otorga a la sexualidad (reducida ésta a la heterosexualidad) un sig-
nificado afectivo e incluso "irracional”. A la mujer se le supone (y se le valora) una sexualidad mediatiza-
da por el amor romantico, una sexualidad sentimentalizada: sin amor no se concibe el sexo, con amor si,
aunque ello implique poner en riesgo su salud. Asi, resulta impensable “no solo que sexo y amor fueran
cosas distintas sino que también estuviera permitido separarlas”.

Es desde la sujecion a dicho mandato heteronormativo que se justifica (una se explica) su no plena liber-
tad o su no autorresponsabilidad en el ejercicio de la sexualidad. Es desde esta posicion que el sufrimien-
to, renuncia y desigualdad se erigen como constitutivos del lugar de lo femenino.

En el discurso de las mujeres entrevistadas la sexualidad femenina (su propio placer) no se codifica como
un fin en si mismo, nombrandose ésta Unicamente en el contexto de la prevencion.

En el discurso de las mujeres entrevistadas se mezclan los ingredientes basicos para la construccion del ideal
de amor romantico:

La feminidad, donde la mujer pasa de ser sujeto de deseo a ser objeto del deseo masculino, posicién
desde la cual una se valida como “mujer de verdad”.

“La mujer busca mas carifio, a ver... la mujer busca que la abracen que le den un beso... que le
digan: te quiero, qué guapa estas, qué guapa eres ... La mujer con eso yo creo que ya... no es
que se conforme pero ... vamos, nos alegramos mucho. Ya estd. Y el hombre no... por mucho
que le digas: carifo, qué guapo... si folla, folla y si no folla, no folla” (Orquidea, Asociacion).

La entrega incondicional, la cual tiene que ver con la imposibilidad de “ser para si”, con la necesidad de
fusién con el otro, con la precariedad que “una misma “ (una mitad) supone para llegar a la unicidad.

“-¢Y porqué crees que hay tantas mujeres que aceptan follar sin condon?

-Por que confian en ellos. Por que se dan a ellos (...) Porque como ahora me siento ya libre... yo creo que
es el hombre quien confia en la mujer... yo pienso que hablando mal... los hombres piensan con eso y
las mujeres piensan mas con la cabeza...

-¢ Tu crees?

-Yo creo que si (...) A ver... las mujeres somos mas carilosas y somos mas pasionales, nos damos
muchisimo mas, nos damos del todo...”(Orquidea, Asociacion).

La fidelidad, como prejuicio o actitud en la ejecucion o reproduccion “exacta” de pareja ideal; y donde
una se ubica en el discurso masculino del tener/poseer.

“-¢Y tu sientes que cuidas a alguien?

“- A mi pareja y a mi... si tuviera mis padres mas cerca... pero viven en Nebraska. Ahora los voy a ver mas
a menudo, voy con mi pareja... nunca habia ido a comer con la otra pareja. Pero ahora estoy
segura de mi pareja. Es la unica persona que ha venido conmigo a casa... Y eso quiere decir
mucho... yo ya iba antes sola” (Dalia, No asociacidn).



La irracionalidad y la pasidn, desde las cuales se justifica el no-autocuidado mediante el “no pude con-
trolarme o el no pude resistirme”.

“Yo tengo una hermana que va a 85 novios por afo, que lo veo muy bien, pero cuando le preguntas: ah
es que este estaba buenisimo... Es que nos pillo en la playa... Esa me tiene mas asustada a mi por
tener 20 anos. Esa no es que no se atreva a decir: toma. Es que le pilla en un momento dado
que le apetece mucho y ya esta. Pero bueno, yo creo que las mujeres somos mds previsoras, como
minimo yo, que estamos mds concienciadas... Aunque suene a mas vale tarde que nunca. El hombre no
lo estd tanto” (Camelia, No asociacion).

Por consiguiente, ;Como resolver esta ecuacion?:
Si preservativo = desconfianza;
Entonces, ;confianza = amor, y amor = felicidad?

Esta ecuacion (para nosotras irresoluble) es legitimada reiteradamente desde los mensajes de prevencién.
No resulta de extrafiar la tension que se observa entre las mujeres entrevistadas frente al binomio con-
fianza versus desconfianza hacia la pareja. No se concibe el amor romantico sin una confianza inquebran-
table; la desconfianza se vive, se siente, pero no se dice.

Hablar de prevencion en el interior de la pareja implicaria reconocer abiertamente la existencia (o quizas la
sospecha) de relaciones “extramaritales”. Hablar sobre prevencion se situa fuera del escenario romantico.

“El motivo fue que yo no confiaba mucho en Cactus, que era mi anterior pareja... no confiaba en él. Yo
estaba con un chico antes... no confiaba en él... yo sabia que este chico Cactus y estaba con... a ver, que
se iba con otras mujeres... y no confiaba en él pero lo hacia sin” (Orquidea, Asociacion).

Siguiendo la lIégica anterior, las mujeres se infectan “por confianza”:

“Hoy en dia una chica lleva dos meses saliendo con un chico y jhala! Pues ahora ya sin preservativo... y
no sabe si esa persona esta con otra o ella misma esta con otro. Pero se dan porque creen que hay
esa confianza. Y en eso es en lo que se contagian” (Tulipan, No asociacion).

”Si yo me cuido, le cuido”: En el discurso de las mujeres se confunden dos niveles de enunciacién. Hay
algunas enunciaciones realizadas desde “lo que una cree que deberia ser” y otras desde “lo que en reali-
dad es”. En las primeras surge la oposicion al “ser para el otro” priorizando el “ser para si”, reflejando el
discurso de la Asociacion. En las segundas, desde “lo que en realidad es”, surge la sumisiéon a los manda-
tos de género, a las dificultades de decisién en la mujer y a la supuesta dependencia de ésta hacia el hom-
bre. Aparece la conciencia de género, pero sus argumentos se sitian en lo “ideal”, en lo “tedrico”. Asi, la
cotidianidad de la mujer, “la situacién real de la mujer real” sigue condicionada (filtrada) por los manda-
tos de género. Pese a la visibilidad de tal opresiéon, no hay una oposicién clara ni una critica explicita hacia
ésta, el discurso se limita a un plano descriptivo:

“Home, a veure, els dos s’haurien de cuidar, cadascun d’ell. Si et cuides a tu també cuides a
I"altre... cuidar-se... no ho sé... molts homes van de putes i després follen sense condé i enco-
manen a la dona... aquestes coses... i clar la dona no dira que no al seu home... doncs la dona
no pot dir que no, la dona no esta educada per dir que no. No estem educades per dir que no
i no en sabem... el no saber dir que no i la por a que ens deixin... el cuelgue, 'enamorament que ens
agafa cap a ells. No ho sé. I abans que em deixin, doncs si vol follar sense condé doncs sense
condo i ja esta” (Lliri, Asociacion).



“ Hombre, a ver, los dos se habrian de cuidar, cada uno de ellos. Si te cuidas también cuidas
a otros... cuidarse... no lo sé... muchos hombres van de putas y después follan sin condén y
contagian a la mujer... estas cosas... y claro la mujer no dira que no a su hombre... pues la
mujer no puede decir que no, la mujer no esta educada para decir que no. No estamos edu-
cadas para decir que no y no sabemos... el no saber decir que no y el miedo a que nos dejen... el
cuelgue, el enamoramiento que nos agarra a ellos. No lo sé. Y antes que me dejen, pues si quiere
follar sin conddn, pues sin condon y ya esta” (Lliri, Asociacion).

VI.c.8) “Es una forma mas de dominio”

El uso o no del condén tiene que ver con “ el poder” del hombre. El término poder se define como la capa-
cidad que el hombre ostenta (cosificacion del poder) al ejercer control sobre la mujer en el marco de una
relacién jerarquica y binaria de dominaciéon/subordinacién.

Asi, se conceptualiza el coito como forma de posesion del hombre. Su negativa al uso del preservativo res-
ponde a que éste obstaculiza (en lo imaginario) la potencia masculina.

Desde el mandato heterosexual, el “dominio” del hombre queda ya legitimado (aunque una se oponga a
él, aunque “les hayamos metido cafia”), por ende ya no es necesaria una buena argumentacion para
negarse al condén. Sencillamente con elementos persuasivos o coercitivos, el sujeto masculino “ya consi-
gue que todas lo acepten”.

Asi, desde la sujecion al mandato de género (marcado por la limitada capacidad de decisién y la supuesta
subordinacién al deseo masculino), la mujer si necesita una buena justificacion para la “no entrega total”.
Poner limites, el “no quiero” no resulta suficiente. Y se busca una “razén externa” para justificar su deci-
sion o sus deseos, como es la posibilidad de infectar al hombre.

En el discurso de las mujeres, el hecho de que el hombre “ostente el dominio” no es codificado en clave
de vulnerabilidad frente al VIH.

“- | homes que tenen dificultats a I’hora d’acceptar el preservatiu?

- Jo penso que és el fet del domini....

- En quin sentit?

- Es una forma més de domini cap a la dona... el fet de que no hi hagi una barrera... alguna
vegada... amb alguna relacié esporadica he tingut problemes amb el tema del preservatiu...
una certa... pues... de bastanta de no voler entendre. Hi dir... doncs jo tinc una hepatitis C i amb una
hepatitis C ha de ser amb preservatiu... i tindré tires i afluixes. Pero només amb relacions esporadiques.
Amb relacions llargues ja es parlava més i la relacid tirava endavant o no” (Azucena, Asociacion).

” -¢Y los hombres que tienen dificultades a la hora de aceptar el preservativo?

- Pienso que es el hecho del dominio...

- ¢En qué sentido?

- Es una forma mas de domino hacia la mujer... el hecho de que no haya una barrera... algu-
na vez... con alguna relacion esporadica he tenido problemas con el tema del preservativo...
una cierta... pues... de bastante de no querer entender. Decir... pues tengo una hepatitis C y con una
hepatitis C ha de ser con preservativo..... y tendré tiras y aflojas. Pero sélo con las relaciones esporadi-
cas. Con relaciones larga se hablaba mas y la relacion tiraba adelante o no” (Azucena. Asociacion).

“- ¢Pueden influir para que haya prevencion o no?
- No, no te entiendo...normalmente son los chicos quienes no quieren usar el preservativo ...
- ¢Por qué no?
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- Dicen: hay es que me siento mejor asi... y entonces empiezan a comerte el coco. Lo probamos
un poco asi y luego probamos el preservativo. La mayoria de tios van en ese plan y ellas acep-
tan.

- Y por qué aceptan?

- No lo sé, eso ya no lo sé....yo lo aceptaba,... la tipica chorrada: A pues, me gusta tanto, es tan lindo...
a pues no creo que tenga nada. Son cosas que normalmente todas las hacen, todas las hacen, Y de esa
manera también se pueden contagiar y no sdlo del VIH” (Tulipan, No asociacion).

“Las mujeres les estamos metiendo caha, ;eh? (...) Las mujeres estamos metiendo cana diciendo: si
no te pones el conddn no follas. Tu mismo. Y al tio le da igual... al tio le da igual... ;pero tio es que
no lo ves?” (Rosa, Asociacion).

VI.c.9) “Necesidad de contarlo y miedo a la pérdida por lo contado”

Aparece cierta conflicto entre la “necesidad” de contarlo y el miedo a la pérdida del hombre por “lo con-
tado”. La necesidad de contarlo es la necesidad de ser entendida, la necesidad de ser aceptada como mujer
y como persona seropositiva. De la supuesta exclusion entre ambas categorias (pues una “buena mujer”
no es una persona seropositiva) nace el malestar, el miedo o la anticipacién del rechazo.
Recurrentemente, la resolucién de este conflicto se aplaza con negaciones defensivas y enmascaramientos,
sembrando la incertidumbre en el otro. Se plantea el “podria tenerlo”, el “no miento pero tampoco digo
toda la verdad”. Asi, tal como ilustran los fragmentos siguientes, la estrategia (para afrontar el miedo) con-
siste en plantear la ambigUedad para no definirse:

L

“- A mi m'ha costat molt i molt exposar-ho quan he conegut a una persona... sobretot a una
parella. Una de les relacions que vaig comencar sé que no va continuar perqué va saber que
jo tenia el vih... pero ara som amics. Vull dir... Ell no va volguer seguir endavant pero jo ho vaig enten-
dre... jo tampoc tenia molta necessitat de tenir una parella. Era més el fet de la necessitat d’expli-
car-ho i de que I'altra persona ho entengués encara que no fés parella...pero ... jo ho he por-
tat molt amagat aquest tema...

- Per?

- Per por al rebuig... poca valentia... no amoinar als demés... hi ha amics que només fa 4 o 5 mesos
que els hi he comentat. Aixi en persones que he conegut... una persona ho va entendre i una altra per-
sona no ho va entendre... Jo penso que actualment... no ho sé.. potser a la dona li costa més a I’hora
d’explicar-ho a una parella... potser... potser li costa més a la dona en general. No ho tinc molt clar.
Potser és una tema que parlo més amb amigues seropositives, crec que costa més a nivell de parella. De
parella.

- Perqué?

- La dona té més por al rebuig, en aquest aspecte les conseqliéncies s6n més dolentes per a la
dona (...)” (Azucena, Asociacion)a

“ - A mi me ha costado mucho y mucho exponerlo cuando he conocido a una persona... sobre-
todo a una pareja. Una de las relaciones que comencé sé que no continué porque supo que
yo tenia el VIH... pero ahora somos amigos. Quiero decir... él no quiso seguir adelante pero yo lo
entendi... tampoco tenia mucha necesidad de tener una pareja. Era mas el hecho de la necesidad
de explicarlo y de que otra persona lo entendiera aunque no fuese pareja... pero... lo he lle-
vado muy escondido este tema...

-¢Por?

- Por miedo al rechazo... poca valentia... no molestar a los demas... Hay amigos que no hace mas
de 4 0 5 meses que se lo he comentado. Asi, personas que he conocido... una persona lo entendid y otra



no lo entendid... Pienso que actualmente... no lo sé... quizas a la mujer le cuesta mas a la hora de expli-
carlo a una pareja... quiza... quiza le cuesta mds a la mujer en general. No lo tengo claro. Quiza es un
tema que hablo mds con amigos seropositivos, creo que cuesta mds a nivel de pareja. De pareja.

- (Por qué?

- La mujer tiene mas miedo al rechazo, en este aspecto las consecuencias son peores para la
mujer (...)" (Azucena, Asociacion).

“- | per qué penses que hi ha moltes dones que tenen moltes dificultats a I'hora d’exigir de la seva pare-
lla el condd?

- Perqué els hi fa por que les rebutgin... els hi demanes que es posin el condé i no se’l volen
posar i aleshores se’n van...” (Lliri, Asociacion).

“-¢Y por qué piensas que hay mds mujeres que tienen dificultades a la hora de exigir a su pareja el con-
don?

- Porque les da miedo que las rechacen... les pides que se pongan el conddén y no se lo quie-
ren poner y entonces se van...” (Lliri, Asociacion).

“Yo a mi pareja actual, como lo negué tanto tiempo, al inicio yo le dije que yo temia tener el
virus. Que lo temia. Porque mi ex era toxicomano y asi estuvimos afios hasta que tuve una neumonia y
alli aproveché... y entonces se lo dije. Me dio mucho miedo. Me daban miedo mis sobrinas que tenian
un afo y pensaba si mis hermanas no me las dejan coger me da algo... Si, si, si te da mucho miedo”
(Camelia, No asociacion).

VI.c.10) “A mi no me puede pasar”

“Otro supuesto, que subyace en el enfoque de

la negociacién sexual, es que existe conciencia de riesgo
en las mujeres, lo cual,

no siempre existe” (Herrera, C. 2002)

Aparece, de forma recurrente, la percepcion de la enfermedad desde los grupos de riesgo o “la metafora
de la otredad”: “yo no soy yonqui, no soy puta, tampoco soy promiscua... por ende, a mi no me puede
pasar”. El hecho (el deseo) de no identificarse con ninguna de las categorias de riesgo (todas ellas catego-
rias ya estigmatizadas) reduce la percepcién de la propia vulnerabilidad entre las mujeres. Asi, el VIH/SIDA
se sitla en la ajenidad, en el extrafo, en lo excepcional, es delegado a la “otredad”.

El discurso sobre grupos de riesgo ha contribuido a que las mujeres por el lugar que habitan en la estruc-
tura social, no se vivan (ni las vivan) en situacion de vulnerabilidad, a que no intuyan su vida como una de
esas “vidas que transcurren en el riesgo”:

"- ¢ Tu crees que hay personas mds vulnerables a coger los anticuerpos?

- No creo. Dicen que somos las mujeres que tenemos mas posibilidad de cogerlos... Pero yo no lo veo asi.
Si no diria: joder ;y por qué a mi?, ;Por qué me ha tocado a mi? Si por ejemplo esa que no para
de meterse porquerias y la otra que siempre esta borracha y la otra que siempre esta follan-
do con todo el mundo... ;Por qué no le cogia a ella? (???) De que... o de decir una mujer porque sea
prostituta no quiere decir... tiene mas posibilidades de tenerlos, pero a lo mejor no. A lo mejor una
chica que sea normal, a veces yo creo que es mas facil que una chica normal los coja que no la
prostituta, ¢me entiendes?” (Tulipan, No asociacion).
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“Com ell es picava vaig pensar que m’hauria de fer la prova imaginant que sortiria negatiu.
No estava nerviosa, estava tan sequra de que sortiria negativa, n’estava tan sequra” (Lliri, Asociacion).

“Como él se picaba pensé que me deberia de hacer la prueba imaginando que saldria nega-
tivo. No estaba nerviosa, estaba tan segura de que saldria negativa, estaba tan segura” (Lliri,

Asociacion).

“Aleshores em vaig enterar que tenia la Sida... vaig comencar a tenir una mica de dubtes... després jo
també havia tingut problemes de toxicomania... amb heroina... va ser poc temps pero tenia moltes pos-
sibilitats. Jo em feia ja analitiques per Hepatitis C i en un control rutinari pues ho vaig demanar. Vaig
demanar la prova... i em vaig oblidar d’anar-ho a buscar... convencuda de que jo em trobava
bé, de que a mi no em tocaria... “a mi no me toca”. El diagnostic fa 13 anys i les defenses estaven
molt bé, o sigui que...” (Azuzena, Asociacion).

“Cuando me enteré que tenia el SIDA... comencé a tener un poco de dudas... después yo también habia
tenido problemas de toxicomania... con heroina... fue al poco tiempo pero tenia muchas posibilidades.
Me hacia ya analiticas para la hepatitis C y en un control rutinario lo pedi. Pedi la prueba... y me olvi-
dé de irla a buscar... convencida de que me encontraba bien, de que a mi no me tocaria... “a
mi no me toca”. El diagndstico fue hace 13 anos y las defensas estaban muy bien, o sea, que...”

(Azucena, Asociacion).

Tal como justifica el texto siguiente, como “no soy puta, ni yonqui”, Unicamente queda huir del fantasma
de la promiscuidad aludiendo a la monogamia seriada. Eso si, siempre desde el ideal del amor romantico:

“-Y tu, ¢ Cdmo reaccionaste ante el diagndstico positivo?

- No lo acepté, no lo acepté. No me lo imaginaba, no esperaba que me podia pasar a mi. Porque
tampoco era una persona de estar cambiando mucho de pareja... ni estaba con el primero que
te pillo y hacerlo por hacer... ;sabes? Las relaciones que he tenido eran parejitas... de una tem-
porada... no eran nada de rollos por asi decirlo. Y entonces me sorprendi... Me dijeron que para
estar mds sequra volviera a hacer una prueba... pues, hasta que no llegd esta ultima yo me decia: “no,
no puede ser”. Hasta mi hermana me decia: “es imposible, hazte la ultima prueba”. Y salid positivo. Yo
ya no podia. No habia regreso. ;¢ Mi reaccion? No voy a negarlo, me puse histérica. Si, tenia ganas de
tirarme de un puente. Lo que siempre he dicho, que cuando supiera que algo me pasaria yo preferiria
morirme que...” (Tulipdn, No asociacion).

VI.c.11) Traspaso de la epidemia de los “grupos de riesgo” a la POBLACION GENERAL

“ La invisibilidad del riesgo es el primer obstdculo para la prevencion,
porque la vulnerabilidad de la poblacién general al VIH
es muy poco visible.

Hay resistencia social a percibirla” (Velasco, S. 2002)

El VIH/SIDA se ha “extendido” desde las “poblaciones particulares” ya estigmatizadas a la “poblacion
general”. Asi, son los vectores de infeccién (toxicoman@s, gais, prostitutas...) quienes han infectado a la
gente “normal”. Desde esta mirada culpabilizadora, se amplifica el estigma que marca la oposicién (o des-
igualdad) en los binomios normal/no normal o poblacién general/grupos particulares. Asi, la “poblacién
general” puede también situar la responsabilidad en “el otro”, pues ella “no es culpable” ya que “alguien”
(un/a extrai@, un/a extranjer@) la infecto:

' =
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“-¢; Crees que hay personas que tienen mds numeros de coger los anticuerpos o no?

-Yo creo que todo el mundo... bueno, en los principios si, porque en mis tiempos habia mucho toxi-
cdmano en mi barrio... y es verdad que todos cayeron en el Carmelo... si tienes relaciones sexuales
sin barrera y estdas compartiendo y te estds drogando... ahora no. Ahora la cosa esta muy iguala-
da y, ademas, lo he visto en la tele. Que ahora es mas por relaciones sexuales normales que
por toxicomanos, gais como se decia antes, hemofilicos” (Camelia, No asociacion).



VI.d) VIOLENCIA CONTRA LAS MUIJERES Y VIH/SIDA.

“La violencia del sexismo se debe comprender
con relacion a esa forma de muerte psiquica en

la construccién del deseo de vivir y ser” (Llamas, M. 2001)

En este apartado se ejemplifican las concepciones que las mujeres entrevistadas mantienen (o no mantie-
nen) en torno a las violencias; las relaciones que establecen (o no establecen) entre la vulnerabilidad a éstas
y la vulnerabilidad al VIH. ;Coémo se entienden, como se explican esas realidades (las violencias, el VIH y el
vinculo entre ellas) desde la disposicion constante del ser-mujer?.

VI.d.1) “Es una historia de poder”

El fendmeno de la violencia se asocia exclusivamente a acontecimientos o a hechos violentos. Asi, la “vio-
lencia” se ve reducida a las actuaciones (del hombre) mas brutales, mas visibles. En su discurso, el concep-
to “violencia contra la mujer” se equipara a “violencia de la pareja” o a “violencia sexual”.

El relato de las mujeres entrevistadas se concretaria en una emergencia de la violencia desde el choque
continuo entre la autodeterminacion femenina y la continuidad del sistema patriarcal. Asi, la violencia
actuaria como control (pues se trata de “una historia de poder") ante un proceso acelerado de cambio y
cuestionamiento de los roles de género. Esto es, mientras “las rolificaciones” siguen siendo muy rigidas
para el hombre, estdn en proceso de transformacion por parte de la mujer, proceso que “los hombres no
pueden asimilar”.

Resultaria aventurado concluir si tal discurso se realiza desde un momento de libertad reflexivo y critico o
si reproduce fielmente la I6gica de “nuestro gobierno de la violencia contra las mujeres”.

El discurso se articula sobre un “ser mujer” y un “ser hombre"” mas o menos esencialista. AUn no reconociendo
tales categorias como construidas, dicha dicotomia resulta eficaz utilizdndola como lugar de resistencia desde
donde reivindicar la “igualdad de derechos” en un contexto de opresién patriarcal como el nuestro.

Desde aqui, la condicién de subordinacién del género femenino se reduce a un asunto educativo o de
crianza. Asi, otra vez, la mujer (encargada de la “educacion” familiar) es sefialada como responsable de su
propia subordinacion. Posicidon que, por impuesta, ya resulta violenta.

Aunque desde el “reduccionismo de la diferencia ” (la mujer es “naturalmente” superior al hombre y “ellos
tienen miedo de perder su poder"), ya encontramos un inicio en la problematizaciéon de las ensefianzas
recibidas, un inicio de subversion.

Desde una mirada aun esencialista en la que cobran sentido los binomios hombre/mujer, publico/privado,
y verdugo/victima (otra apropiacion del discurso identitario sobre género) ya hay un inicio en su cuestio-
namiento; Introduciéndose elementos de caracter social (como la igualdad de derechos o la incipiente con-
quista del espacio publico...) para ilustrar el primer deshielo de los limites de tales categorias (Amigot, P.
2005).

Surge el "hasta aqui hemos llegao": cuando la mujer resiste, cuando la mujer se revela contra sus manda-
tos tradicionales, se desvela la violencia como expresiéon de la necesidad de control del sujeto masculino.
De un control hacia las mujeres que no cumplen con las normas establecidas y que, por ello, ponen en ries-
go la viabilidad de la coherencia del género masculino. Otra vez, el origen (la causa) de la violencia se situa
en las mujeres, en “su emancipacion”:
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“Bueno, esta es mi opinion de hace tiempo... de sobre que hay mdas violencia de género cada vez... es
porque hay una pérdida de papeles del hombre... que como comentaba antes que las mujeres en
muchos campos han demostrado... de alguna forma la mujer es mas polivalente, es mas inteli-
gente tiene mas capacidad de hacer mas cosas... que de alguna forma el hombre sélo esta enfo-
cado a una unica cosa. Y la prueba es mi hijo que me dice: yo no soy como tu que... puedes hacer mil
cosas a la vez, yo sélo puedo hacer una. Mi hijo es muy vélido y tal.. por lo que digo es que este tipo de
diferencias esta... Y yo creo que ellos tienen miedo a perder su poder...” (Rosa, Asociacion).

“Jo penso que son les frustracions, el fet del mén mateix com esta... que hi ha els ressentits. La dona
esta evolucionant d'una manera molt rapida i esta guanyant aquesta autonomia, aquesta
independéncia... els homes no ho poden assimilar. Doncs culturalment, ells estan enrere, que no
saben veure pues bueno que és una igualtat. Es una lluita de poder. Que no poden assimilar
que la dona sigui una persona igual, amb els mateixos drets...” (Azucena, Asociacion).

“ Pienso que son las frustraciones, el hecho de mundo mismo como estd... que hay los resentidos. La
mujer esta evolucionando de una manera muy rapida y esta ganando esta autonomia, esta
independencia... los hombres no lo pueden asimilar. Pues culturalmente, ellos estan atrds, que no
saben ver pues bueno que es una igualdad. Es una lucha de poder. Qué no puede asimilar que
la mujer sea una persona igual, con los mismos derechos...” (Azucena, Asociacion).

“-¢La violencia? Muy mal, muy mal, ahora muy mal ... yo creo que a lo mejor antes pasaba igual. Pero
como ahora la mujer va a pelo gritao, ya ha dicho: se acabé... porque la mujer de antes era la
casa, los ninos y punto. No tenian derecho a nada de nada, no tenian derecho ni a tomarse una
cerveza con las amigas ni de irse de... y hoy en dia quizds la mujer puede tener la misma libertad que
puede tener el hombre, ;no?

-¢La misma?

-A ver, no las mismas porque las mujeres somos mas de casa, somos mas, o sea,... Somos mas,
como diria, cuidadoras (...) o sea,... que cuidamos mas, que estamos mds atentas: mds atentas a los
hijos... porque a lo mejor nos lo han ensefnado ya asi, mas atentas al marido, mds atentas. Yo creo
que nuestros padres ya nos han acostumbrado a esto: la mujer es de la casa y el hombre es de
la calle. Esta es la palabra que yo siempre he escuchado en casa... y por eso a lo mejor ahora las
mujeres somos mas maltratadas... Ya vamos a pelo gritao, ya hemos dicho: hasta aqui hemos
llegao (...) Yo creo que si, yo creo que el hombre aun no lo ha aceptado y todo” (Orquidea,
Asociacion).

Mientras que en el discurso de las mujeres vinculadas a la asociacion predominan las explicaciones de matiz
mas social (discurso mas conceptual, mas historizado), en el de las mujeres ajenas a la asociacion se pone
mayor énfasis en los aspectos referidos a las relaciones y a los comportamientos de la pareja (discurso mas
biografico, mas des-socializado):

“-¢ Cémo definirias la “violencia contra la mujer?

- Son hombres que saben convencerte o te hacen ver de que todo el mundo te rechaza... de que
sélo dependes de él. De que tu vida es sélo estar a su lado. A lo mejor te pilla un poco mal y lo acep-
tas: es verdad todo eso que me esta diciendo... y a lo mejor lo ves todo negro. Y las cosas no
son asi, cuando sales, cuando consigues salir que es facil... ves que no es asi... que nadie te quie-
re y eso... lo que pasa es que tienen un poder de convencimiento tan grande...” (Tulipan, No aso-
ciacion).
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VI1.d.2) “Lo que ya desde siempre ha sido”

En la apreciacion de la violencia contra las mujeres, surge la sujecion al discurso institucional. Tal como rela-
ta Camelia, ahora las mujeres tienen la posibilidad de hablar y denunciar. La violencia es algo que viene de
siempre, “siempre la ha habido”. Lo Unico que ha cambiado es la percepcién de la violencia como viola-
cion de los “derechos humanos” y el reconocimiento social de la mujer como “sujeto de derecho”. Es desde
este marco institucionalizado (que actia como escudo y proteccion “contra el guerrero” ), desde el des-
plazamiento de la violencia hacia lo publico, desde donde las mujeres tienen derecho (adquieren visibili-
dad) para “hablar y denunciar”.

” - Como crees que la sociedad mira este tema de la violencia contra la mujer?

- Hombre, yo creo que la rechazan, ;no? A mi me parece que si, que ahora estan muy fuertes con eso, yo
creo que si.

- ¢(De ddnde crees que surge tanta violencia?

- Es que no lo sé... no sé€ si siempre la habido y ahora se denuncia mds o es otra cosa, no sé. Ahora la
gente sabe que tiene sus derechos y habla mas, yo creo que si. Porque igual siempre en el pue-
blo era lo mismo. Ahora la gente habla y denuncia” (Camelia, No asociacion).

“_ Si, pero aixo de la violéncia és una mocid que encara m’afecta molt. Es algo que m‘agradaria entrar una
mica i donar el meu granet de sorra amb aquesta causa... perqué personalment és molt dur. La societat
va fent passos molt lents...

- Qué vols dir?

- Estem les dones més protegides pero encara hi ha molta cosa a fer doncs és un problema molt
i molt gruixut... per a mi la societat, a veure, déna més informacié, pero és molt lent, és massa
lent”. (Azuzena. Asociacion)

“ -Si, pero eso de la violencia es una mocion que todavia me afecta mucho. Es algo que me
gustaria entra un poco y dar mi grano de arena por esta causa... porque personalmente es
muy duro. La sociedad va haciendo pasos muy lentos...

- ¢ Qué quieres decir?

- Estamos las mujeres mas protegidas pero todavia hay mucha cosa por hacer pues
es un problema muy y muy grave... Para mi la sociedad, a ver, da mas informacion, pero
es muy lento, es demasiado lento” (Azucena, Asociacion).

El discurso institucional, centrado en la denuncia como vehiculo principal para la resistencia, se queda en
un analisis descriptivo sin cuestionar el orden social que produce y reproduce la violencia contra las muje-
res.

VI.d.3) “Mi historia personal”

Del conjunto de las siete mujeres entrevistadas, todas ellas afirman haber sufrido violencia (por parte de
su pareja masculina) antes de saberse infectadas. Este reconocimiento es, casi siempre, una construccion,
una identificacién a posteriori. Los elementos mas utilizados para explicar y justificarse tal violencia son: la
entrega apasionada, la inocencia de la juventud, el “cédigo del aguante”, y la incapacidad del momento
o la adiccion. Todos ellos son factores que reproducen los mitos y creencias existentes en torno a la vio-
lencia. Todos ellos son factores que se leen en clave de “causas directas”, otra vez, se obvia la causa por el
efecto.



Por ende, la explicacion del maltrato refleja el discurso mediatico ubicandolo en “mi propia situacion”,
esto es, en el espacio privado en términos de “drama particular” o “desgracia personal”. En esta acepcion,
la violencia, reducida a lo “individual” o “personal”, queda radicalmente despolitizada.

La entrega apasionada o la confusion absoluta, o ese discurso que Ilama a la violencia con el nombre de
deseo:

“Al principi era una relacio molt forta, una sexualitat molt béstia, molt apassionada... pero jo
era molt jove i em semblava bé. Jo també he sigut apassionada. Potser que al final si que hi havia certa
violéncia, era més violéncia que passid. Sense ser una violéncia molt exagerada (pausa llarga)” (Azucena,
Asociacion).

“Al principio era una relacion muy fuerte, una sexualidad muy animal, muy apasionada... pero
yo era muy joven y me parecia bien. También yo he sido apasionada. Quiza al final si que habia cierta
violencia, era mds violencia que pasion. Sin ser una violencia muy exagerada (pausa larga)” (Azucena,

Asociacion).

La “inocencia de la juventud”, la cual actua de atenuante ante la “pena” a cumplir.

“Estaba con una persona, yo soélo tenia 15 afos, 6 afios he estado con él... pero una relacion muy
mala, muy mal. Me pegaba a mi y también le pegaba a la perrita... y entonces todo eso era insostenible
Ahora se ha dado cuenta de lo que ha perdido... y no sé...” (Dalia, No asociacion).

“En ese momento yo tenia 17 anos, me casé a los 15 afnos y pronto un hijo. Yo sabia que él tenia
relaciones con otras mujeres... hasta que llegé un momento que yo me cansé de la situacién. Porque
claro si yo no decia algo... y yo calladita, toda sumisa. La ultima noche que estuvimos juntos, por asi decir-
lo, le dije que me habian acabado de llamar diciendo que habia estado con otra. mujer. Yo me puse a llo-
rar. Entonces tuvimos una pelea me arafid en los brazos y todo esto. Luego me pide perddn y empieza a
tener relaciones. Yo lo he hecho sin tener ninguna gana, ha sido como una violacion” (Tulipan, No aso-

ciacion).

El “Codigo del aguante”, o la incapacidad del momento o la “fantasia” del “puedo cambiarlo”.

“Lo he vivido, he vivido violencia antes y después. Antes con el padre de mi hijo... fue la causa de que lo
dejdramos... violencia tanto psicoldgica como fisica. De hacerme sentir que nadie me queria... Y después
de sentirme rechazada por todo el mundo. Ahora me pregunto: “;Pero como lo pude soportar
todo esto?” Hay mujeres que viven con esto y no saben como salir. Yo en ese momento no sabia
como salir... lo soporté...” (Tulipan, No asociacion).

"“Bebia y no sabia lo que hacia”: la drogadiccion (ya sea la propia o la de su compafiero) aparece como
causa y referente continuo para dar explicacién a la falta de autocuidado anterior. Aqui, la adiccién actua
de eximente, pues la drogodependencia tiene que ver con el control y una “historia de descontrol” per-
mite la “desculpabilizacion”. Esto es, el “voy a explicarme para no condenarme”:

“- Por parte de él... por parte de Cactus, de que él bebia... cuando le diagnosticaron el tumor bebia
mds todavia, o sea,... se emborrachaba, él se emborrachaba. Porque si él no bebia era una per-
sona majisima. Era una persona que de verdad... que me daba mi espacio.

- ¢ Tu espacio personal?



- Si, si, si. Era una persona... si él no bebia... pero cuando iba borracho a mi a veces me espan-
taba... me tiraba contra la pared... o que pasa es que yo tengo muchos cojones” (Orquidea,
Asociacion).

“Si, pero cuando dejé de tomar drogas lo vi. Fue dejar de tomar, cuando estaba serena, en la
calle... durmiendo, tumbada... Y ya lo veia de otra manera... pero ;qué estoy haciendo aqui?, ;por
qué me dejo hacer esto?” (Dalia, No asociacion).

VI.d.4) VINCULO entre violencia y VIH

A nivel abstracto, no se visibiliza la asociacién entre VIH/SIDA y violencia o entre violencia y VIH/SIDA, a pesar
de que, todas ellas, son mujeres que estan infectadas, mujeres que relatan multiples episodios de violencia. Tal
como ilustra el fragmento siguiente, el vinculo Unicamente se establece en un contexto de agresion sexual:

“- Hablando de la violencia y del VIH... ; Crees que hay alguna relacion entre la violencia y el VIH?

- Si, si, no creo que hay relacion... en un sentido, sélo si han violado a alguien y este alguien
tiene el VIH, pues entonces, si hay relacion. Pero sélo por el hecho de la violacién, por ejemplo”
(Rosa, Asociacion).

La relacion entre violencia y VIH se visibiliza, exclusivamente, cuando se plantea la pregunta de manera
directa. Entonces, el vinculo se concretiza y se ilustra con la propia biografia; Se adapta a su reconstruccion
del dia a dia, a su relato sobre la cotidianidad ya vivida. Los argumentos mas recurrentes para ilustrar dicho
vinculo giran entorno a la devaluacién (y a su interiorizacién) de la mujer. Entorno a un “te sientes una
mierda” o a un "te da igual todo". Es precisamente en este momento vital “que las defensas de la mujer
estan por los suelos”, y por ende, cuando es mas “vulnerable” a la infeccion. En la descripcién de la rela-
cién con el VIH, la violencia vuelve a codificarse (a limitarse) como “mal-trato” del hombre sobre la mujer
mientras la vulnerabilidad se lee exclusivamente en clave de mayor riesgo ante la infeccién:

"te imaginas que eres una mierda”

“Mmmm, vaig fer un taller de “tornar a casa” sobre les emocions al juliol, heterogeni, o sigui, hi havia
gent seropositiva i gent que no. I les tres noies seropositives, eren dones maltractades, jo crec
que no és casual. Jo crec que en el meu cas és que el meu pare em maltractava quan era peti-
ta, bueno, em fotia d’hosties. | quan era adolescent, aixo m’ho han fet veure aqui perqué fins
fa poc no ho veia. Aleshores t'imagines que ets una merda i et deixes maltractar i vas amb tios
merdes...” ( Lliri, Asociacion).

“Mmmm, hice un taller de “volver a casa” sobre las emociones en julio, heterogéneo, o sea, habia gente
seropositiva y gente que no. Y las tres chicas seropositivas, eran mujeres maltratadas, yo creo
que no es causal. Creo que en mi caso es que mi padre me maltrataba cuando era pequena,
bueno, me daba de hostias. Y cuando era adolescente, eso me lo han hecho ver aqui porque
hasta hace poco no lo veia. Entonces te imaginas que eres una mierda y te dejas maltratar y
vas con tios de mierda...” (Lliri, Asociacion).

"Te da todo igual”

“En maltrato fisico... en todo, o sea, yo venia Cactus y a veces... un mes antes de morir pues me tiré un
plato en la cabeza. Solamente porque reAi al nifio... jjjpam!!! Ya me llego a acobardar... pero de ver-
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dad, yo temia por mi vida. Yo temia por mi vida. Yo esta... yo a ver, yo he tenido mis cojones por-
que si no la has cagado. Pero si, yo llequé a temer por mi vida. Yo pensaba, vamos es que una noche
entra en la habitacion y me mete una pufalada y me quedo seca. Yo he vivido esa clase de violencia. Yo
creo que si, que las mujeres que han sido maltratadas tienen mas numeros de coger los anti-
cuerpos. Porque estan... porque te hundes tanto en la mierda cuando tienes al lado una per-
sona asi, que te da igual todo. Te da igual todo. Te vas con un tio, sales a lo mejor una noche... y
por dejarte, por mira, a mi me paso... yo a Cactus le fui infiel. Pero no porque me diera la gana. Yo fui
una mujer maltratada. Y una persona que te da un poco de carifno... ahi vas. Ahi vas, te da
igual todo, no te lo piensas. No piensas con quien te acuestas o con quien dejas de acostarte”
(Orquidea, Asociacion).

"Cuando tus defensas estan por los suelos”

“Hi pot haver... perqué una persona quan és maltractada, les seves defenses en quan a la vida
i en quan a tot... realment estan pel terra. Si que pot ser que hi hagi més possibilitat de con-
tagi perqué una persona que esta debil, vulnerable i exposada a qualsevol sensibilitat de I'en-
torn. No ho havia pensat, pero esta lligat. Mira, jo tenia 19 anys quan vaig viure tot allo, era era
molt joveneta” (Azucena, Asociacion).

“Puede haber... porque una persona cuando es maltratada, sus defensas en
cuanto a la vida y en cuanto a todo... realmente estan por tierra. Si que puede
ser que haya mas posibilidad de contagio porque una persona que esta débil,
vulnerable y expuesta a cualquier sensibilidad del entorno. No lo habia pensado
pero esta ligado. Mira, tenia 19 aRos cuando vivi todo eso, era era muy jovenci-
ta” (Azucena, Asociacion).

La l6gica de “te dejas maltratar porque te sientes una mierda” o porque “te da igual todo" corre el peli-
gro de llevarnos al mito de la “caida en el ciclo de la agresién” (naturalizando asi la “violencia masculina”
y revictimizando a la mujer). Aqui, el acento se vuelve a colocar en la mujer, quien, supuestamente, se deja
maltratar porque “tiene baja autoestima” en lugar de ponerlo en las propias relaciones abusivas.

VI.d.5) Priorizando el “aquello que yo deseaba”

Los abusos son identificados retrospectivamente en base a los binomios verdugo / victima y hombre / mujer.
La construcciéon del “abuso” tiene que ver con el “otro”: con “lo tipico”. Este “tipico” representa el reco-
nocimiento posterior; el reconocimiento de la figura del abusador. Se trata de un discurso aprendido que
actia como proteccién, de un discurso ajeno y que una se lo hace propio:

“-Hombre, lo vivi mal... porque entonces no lo sabia... luego he ido entendiendo mas y mas.
Pero entonces lo tipico del maltratador que te aisla... No tenia cerca de mi familia... tampoco
denunciarlo entonces en un pais corrupto pues tampoco... en fin que lo pasé mal (...) Es lo tipico. Vives
con esta persona y... lo tipico que piensas que cambiara y luego te das cuenta de que esta per-
sona no cambia. Y entonces van cayendo esta serie de topicos que entonces no te das cuenta por-
que estds liada. Y tampoco denuncias porque también estas... estdabamos los dos metidos en drogas
entonces. Y es todo un poco lo mismo, ;no? Y claro dos personas tomando cocaina, pues claro... Yo lo
dejé alli. Y lo dejé todo, dejé a mi hija incluso. Lo dejé todo para dejar esa relacion, luego volvi
para buscarla... dejé todo esto porque queria dejar esta relacion...

- ¢ Cudntos afios tenias entonces?
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- Pues de los 22 a los 40 que he sufrido bastantes abusos... y por parte de esta persona... Eran abusos
mas que nada psicolégicos de eso que tu no eres nada... esa parte de autoestima de ellos que
quieren pasar por encima de ti. Era eso... sienten que pierden el control, y sienten que pier-
den...”(Rosa, Asociacion).

Incluso desde el no cuestionamiento de tales figuras identitarias (del “tipico abusador” o de la “tipica vic-
tima"), ya hay cierta resignificacion de la mujer como sujeto de deseo. Son mujeres que (quiza en su
momento de libertad) secundizan el mandato “maternal” y de “sacrificio” otorgado al género femenino
(no lo problematizan pero ya lo secundizan) para priorizar el encuentro con el “aquello que yo deseaba”;
Aunque, aquello que “una desea” o ese “espacio de libertad” siga siendo prisionero de lo que “los otros
esperan de una pareja ” o del mandato romantico:

“Pues en principi durant 'embaras vaig estar sola, sola, sola... una soledat tremenda. Em vaig sentir uti-
litzada. Em sentia que el que ell volia era tenir un fill i una dona a casa. Tenir-la a casa. De tot
el que jo havia idealitzat del que era la parella, del que jo desitjava, no tenia res a veure...
amb el que jo estava vivint. Tu no t’enteres, estas boja... em deia... No puc amb les injusticies, em
donen molta rabia... tragava molt. Vaig tragar perqué em vaig quedar embarassada. Tampoc vaig
tardar tant. Després vaig anar a viure a Barcelona perqué hi van haver persecucions, em perseguia i...
bueno, molts problemes d’aquest tipus. El meu crio no arribava a I'any. A la tercera vegada que em va
pegar jo ja vaig marxar” (Azucena, Asociacion).

“ Pues al principio durante el embarazo estuve sola, sola, sola... una soledad tremenda. Me senti utili-
zada. Me sentia que lo que él queria era tener un hijo y una mujer en casa. Tenerla en casa.
De todo lo que yo habia idealizado de lo que era una pareja, de lo que yo deseaba, no tenia
nada que ver... con lo que yo estaba viviendo. Tu no te enteras, estds loca... me decia... no puedo
con las injusticias, me dan mucha rabia... tragaba mucho. Tragué porque me quedé embarazada.
Tampoco tardé tanto. Después fui a vivir a Barcelona porque hubo persecuciones, me perseguia y...
bueno muchos problemas de este tipo. Mi crio no llegaba al afio. A la tercera vez que me pegd yo ya

me marché” (Azucena, Asociacion).

VI.d.6) El VIH como amplificador de la violencia

”El estigma vinculado a conductas de género
socialmente inaceptables se ha cruzado con
la estigmatizacion sexual y la estigmatizacién
relacionada con el VIH/SIDA de maneras
mutuamente reforzadas”

(Parker, R. 2002)

La violencia contra las mujeres se visibiliza (y se justifica) desde la desvelacién de un diagnostico positivo.
El VIH (el ser una persona seropositiva) resulta incompatible con el mandato de “ser mujer”. Asi, la vio-
lencia se localiza en la invalidacion de la mujer como “buena mujer”, esto es, al entrar en el mundo de la
enfermedad se cuestiona a la mujer sobre su funcion de cuidadora y sobre su supuesta fidelidad hacia la
pareja. Asi, se anticipa que la mujer dejard de cumplir (desde una enfermedad “no natural”) sus principa-
les funciones como buena mujer, esto es: la de mujer/cuidadora y la de mujer/compafiera:

“-En relacio a aquesta mateixa diferéncia... penses que les consequiéncies de ser seropositiu son les matei-
xes per homes que per dones o no?
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-Home, no som iguals per tant suposo que no. La dona és més vulnerable.També el paper que fa... com
ens han educat. La dona és més vulnerable, té fills, persones al seu carrec... No, no és el mateix.
Igual depén del marit... jo que sé. No crec que sigui igual. (...) no ho sé... no ho sé. Diria que n’hi
ha més cap a la dona, pero... crec que a les dones ens importa menys que un tio sigui seropositiu que no
pas als homes. Les ties son aixi de bledes si estimen algu és igual el que tingui, en canvi, els tios... és la
meva impressid. Crec que les ties som més bledes, no és la paraula, tenim més esperit de sacri-
fici, ens donem més i tot plegat, si. Si ’'home es posa malalt el cuidem, en canvi, I’'home no esta acos-
tumat a cuidar. Qui realment fa el paper de cuidadora és la dona, per tant... I’ acceptem. En
canvi I’"home, una dona a qui hagi de cuidar... Penso que un home busca més una dona que el
cuidi no que ell hagi de cuidar... bueno que els cuidi a ells, que cuidi els fills. Tradicionalment
no busquen una dona malalta. Una dona malalta no pot cuidar (...)” (Lliri, Asociacion).

“- ¢En relacidon con esta misma diferencia... piensas que las consecuencias de ser seropositivo son las mis-
mas para el hombre que para las mujeres o no?

- Hombre, no somos iguales, por tanto, supongo que no. La mujer es mas vulnerable, tiene hijos,
personas a su cargo... No, no es lo mismo. Igual depende del marido... yo qué sé. No creo que
sea igual. (...) no lo sé... no lo sé. Diria que hay mas hacia la mujer, pero... creo que a las mujeres nos
importa menos que un tio sea seropositivo que a los hombres, Las tias son asi de tontas, si quieren a
alguien es igual lo que tengan, en cambio, los tios... es mi impresion. Creo que las tias somos mas
tontas, no es la palabra, tenemos mas espiritu de sacrificio, nos damos mas y todo junto, si.
Si el hombre se pone enfermo le cuidamos, en cambio, el hombre no esta acostumbrado a cuidar. Quien
realmente hace el papel de cuidadora es la mujer, por tanto... lo aceptamos. En cambio el
hombre, una mujer a quien haya que cuidar... Pienso que un hombre busca mas una mujer
que le cuide no que él tenga que cuidar... bueno que les cuiden a ellos, que cuiden los hijos.
Tradicionalmente no buscan una mujer enferma. Una mujer enferma no puede cuidar (...)"”
(Lliri, Asociacion).

“Mucho, mucho, a él le dio como panico al saber que yo era seropositiva, al saber que yo a lo
mejor le habia puesto los cuernos... se quedod con la duda esa. O sea, me vi (...) y yo le decia... tu
tienes razon, no te he puesto los cuernos pero estoy enferma. Alli es cuando decia: estoy enferma. Estoy
enferma. Yo me consideré una persona ENFERMA porque él me puso en toda la mierda, cuan-
do supo que tenia los anticuerpos” (Orquidea, Asociacion).

VI.d.7) “Lo que tenemos en comun las mujeres a veces es mucho, a veces es poco y a
veces es nada”

Aunque las explicaciones emergen del discurso binario verdugo/victima exclusivamente centrado en lo psi-
cologico, se activa cierta resistencia a referirse a “la mujer” como realidad monolitica. Asi, la argumenta-
cién sobre el impacto del VIH (ejemplificada con la cita de Rosa) no se ve sujeta a la dicotomia
hombre/mujer. La explicacion se abre a las multiples experiencias y elaboraciones (aunque en lo psicolégi-
co) que cada “persona” realiza ante un “diagndstico de estos":

“Podria ser. No... no tiene porqué. No tiene porqué para nada. No sé si una mujer por este tema
tiene la autoestima baja y se deja... hacer... pero entonces ya no tiene que ver con el VIH sino
con el estado a que esta persona le ha llevado al VIH... ;no? No todo el mundo lo puede afron-
tar de la misma manera y a lo mejor... si esa persona se sentia victima. Igual tiene que ver con
el victimismo, si esa persona se sentia victima, estaba en una situacion de desprotegimiento.
Pero... puede ser que suceda en el primer afio o en el sequndo... porque la capacidad de respuesta a un
diagndstico de éstos no es fdcil (...)” (Rosa, Asociacion).
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VI1.d.8) Cuando la violéncia se enmascara como “RECHAZO"”

El mal-trato verbal (descalificaciones, desprecios, amenazas...) no se identifica como violencia sino como
rechazo, como chantaje emocional; describiéndose éste como una “guerra de desgaste” que persigue
“tomar el territorio personal y hacerse con trozos de la estructura psiquica femenina”:

“-¢ Te sentisteis rechazada?

-No, no me senti, fui rechazada. Automaticamente me han dicho unas cosas que vamos...
-¢Cémo?

-Pues... ;por qué no me lo has dicho antes? O nada decirme “yo te llamo...” y nunca mds saber nada,
“ya quedaremos”, “ya nos veremos” y nunca mds se supo. Cuando supe que tenia el virus... (pausa)

-¢ Cuanto hace?

-Pues cuatro afos... cuando me enteré fue exactamente una semana antes de mi cumpleanos...y estaba
saliendo con un chico. El al principio lo aceptd... pero conviviendo con él aquello siempre de los
reproches. Cuando descubri el virus no viviamos juntos, pero sabes aquello era aun algo nuevo para
mi... Me costé mucho asimilarlo, me cuesta aun ahora... la situacion, la confianza, aunque él lo supiera
ya no era igual que antes. Y como él siempre me echaba en cara: “yo soy el unico que voy a estar
contigo. Si me dejas a mi nadie te querra... Y si yo llego a contar a algunas personas (la poca
gente que conocia) de que tu tienes el virus ya veras que no tendras a nadie...”. Entonces
claro, la primera vez que intenté dejarlo el poco entorno que tenia él lo ha destruirlo contan-
dolo... Entonces me entraba un poco de nervios, de rabia y eso, “¢Y para qué estas conmigo
tu, para tirarmelo siempre en cara?”, “¢para recordarmelo siempre?” (Tulipan, No asociacion).

Hay una microviolencia no reconocida, no nombrada, en el momento en que se plantea su posible exis-
tencia, ésta es negada con el sentido comUn masculino. Surge asi la tensién al valorar la propia experien-
cia, el “no te sé decir”. La duda, el “;no?” reiterativo se sitla ante el binomio subjetivad / objetividad, colo-
cando la subjetividad en el lugar de lo femenino y la objetividad en el lugar de lo masculino:

“- También mi pareja me agobia porque me sigue a todas partes. Me acompafa a casi todas
partes, no me deja espacio. Y a parte piensa que estoy viviendo en casa de sus padres, no
tengo sitio para mi (...).

-¢ Has vivido algun tipo de violencia?

- Psicolégico, quiza...

-¢Me lo podrias explicar?

-Con las palabras... ahora no te sé decir exactamente... pero puedes herir muchos sentimien-
tos, ¢no? Pero cuando discuto con Cactus, yo creo que soy un poco demasiado sensible, ;no?
Después de como me maltraté la otra persona no voy a dejar que nadie me maltrate asi... y...
ya enseguida también me pongo muy a la defensiva. El me dice: "es que me sacas de los ner-
vios...” y quizas es eso, que yo me pongo un poco a la defensiva. No quiero que me vuelva a pasar
lo que me pasd con esa persona (...)” (Dalia, No asociacion).

Asi, como relata Lliri a continuacion, en su entorno social mas préximo también se tiende a negar o a natu-
ralizar la violencia, y ello de forma generalizada. Cuando la violencia se identifica como tal, se normativi-
za con el objetivo de invisibilizarla o de no nombrarla:
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“-Parlant de la violéncia, en el teu entorn més proper, qué sents a dir sobre aquesta violéncia?

-(silenci llarg) Normalment es nega... bueno en el meu entorn... és a dir jo no crec que el meu pare
sigui conscient del mal que m’ha fet, fins fa poc jo tampoc n’era. Un dia ho vaig intentar parlar amb la
meva germana i ho va negar que em va treure de polleguera. Es a dir, es tendeix a negar-ho. No sé
si conec algu que les maltractin, bueno si que conec que els maltracten psicologicament, pero



ho neguen. Ho justifiquen o li treuen importancia. Ara estic pensant en unes noies del poble que
tenen uns marits que son uns bésties. No bésties a nivell de cascar-les pero que les maltracten.
Que les insulten, saps? I normalment es tendeix a justificar-ho o a treure-li importancia. La
meva mare també li treu importancia” (Lliri, Asociacion).

“- Hablando de la violencia, ;en tu entorno mas cercano, qué oyes decir sobre esta violencia?

- (Silencio largo) Normalmente se niega... bueno en mi entorno... es decir, yo no creo que mi padre sea
consciente del mal que me ha hecho, hasta hace poco yo tampoco lo era. Un dia intenté hablarlo con
mi hermana y lo negd, que me saco de quicio. Es decir, se tiende a negarlo. No sé si conozco a
alguien que las maltraten, bueno si que conozco a alguien que les maltratan psicolégica-
mente, pero lo niegan. Lo justifican o le quitan importancia. Ahora estoy pensando en unas chi-
cas del pueblo que tienen maridos que son unos bestias. No bestias a nivel de cascarlas pero que
las maltratan. Que las insultan, ;sabes? Y normalmente, se tiende a justificarlo o a quitarle
importancia. Mi madre también le quita importancia” (Lliri, Asociacion).

En ocasiones, cuando el “no cuidado” se asocia a “mal-trato” o cuando hay conciencia de violencia, se llega
a justificar ésta como situacién que “una se ha buscado”. En el dia a dia actual, al explicarse sobre “mi con-
vivencia con la violencia”, el acento se vuelve a colocar sobre la mujer, en su “dependencia”. Desde tal posi-
cion, reproduciendo el discurso reduccionista y psicologista entorno la violencia, se revictimiza a la mujer,
se despolitiza la violencia e incluso ésta llega a presentarse como “légica”:

“Diguéssim que tinc un problema de relacions.. creo dependéncia al tio que menys em convé,
que em maltracta, no que em maltracta fisicament... que em maltracta de que no, no (...) que no em
cuida, que no em cuida” (Lliri, Asociacion).

“Digamos que tengo un problema de relaciones... creo dependencia con el tio que menos me
conviene, que me maltrata, no que me maltrata fisicamente... que me maltrata de que no, no (...)
que no me cuida, que no me cuida” (Lliri, Asociacion).



VI.e) ESTIGMA/DISCRIMINACION y VIH/SIDA

“Si ustedes no tienen poder, ustedes pueden estereotipar
pero no podrén estigmatizar” (Link y Phelan, 2001)

En este ultimo bloque tematico, se hace referencia a cémo las mujeres entrevistadas viven y definen el
estigma y la discriminacién asociados al VIH; Al cdmo se construye la necesidad de “la diferencia”, y a los
dispositivos de poder que operan en tal construcciéon; Al como ante la diferencia surge el miedo y éste hace
uso del estigma como traductor instantaneo de la diversidad en desigualdad.

Vl.e.1) Las mujeres son putas y los hombres son yonquis

Lo que domina el discurso en torno al estigma simbdlico es la culpa que la sociedad atribuye a las perso-
nas con VIH/SIDA y las hipétesis que ésta elabora acerca de la vida sexual y de los “estilos de vida” de las
personas infectadas.

En el imaginario social se vincula la enfermedad con grupos ya estigmatizados lo que implicara las “vul-
nerabilidades acumuladas”: a la mujer se la supone puta o promiscua y al hombre, yonqui. La estigmati-
zacién de la mujer es mas severa, pues la transmision sexual se lee como calamidad que una se ha busca-
do. Se habla de una enfermedad “no natural” debida no sélo al exceso sexual sino también a la perver-
sion sexual, al vicio manifestado por una mujer que hasta el momento se la suponia asexuada. Se consi-
dera que por via sexual se contrae la infeccién mas voluntariamente y por ende, es mas reprobable. Y claro,
la promiscuidad masculina es un asunto menos serio (y legitimado, pues tiene que ver con la virilidad). Por
otra parte, “los drogadictos que contraen la enfermedad compartiendo agujas, acaban en una especie de
suicidio inadvertido” (Sontag, S. 2003). Por tanto, son mas dignos de compasion: ellos se han enfermado
enloquecidos por su “otra enfermedad”, la drogadiccion.

“-¢ Crees que cuando uno dice que es seropositiv@, la gente reacciona diferente si lo dice un hombre que
si lo dice una mujer?

-Seguramente si.

-¢Por?

-Porque cuando es una tia, esa tia es una puta y yo qué sé... se acuesta con cualquiera. Ese es el
pensamiento de la sociedad.

-¢Y los hombres?

-El estigma es o puta o yonqui... este siempre es el estigma. Siempre el gueto, la etiqueta. Que
luego no es asi, que yo me he encontrado con grupos de yonquis que nadie tenia el SIDA...
ipues qué adictos son si no tienen el SIDA?” (Rosa, Asociacion).

“-Penses que la gent en general reacciona diferent davant una dona que d’un home seropositiu?

-Jo penso que no, peré amb una dona sempre costa més d’acceptar. Perqué ho relacionen amb
la prostitucio, perqué ho relacionen molt amb el sexe. | en 'home esta molt permés... pero
amb la dona costa de que tingui una sexualitat lliure. Penso que va per aqui. Com que un home
sigui toxicoman, una dona pues també sembla que tampoc esta tan acceptat (...)” ( Azucena,
Asociacion).

“- ¢Piensas que la gente, en general, reacciona diferente delante de una mujer o de un hombre sero-
positivo?

- Yo pienso que no, aunque con una mujer siempre cuesta mas de aceptar. Porque lo relacio-
nan con la prostitucion, porque lo relacionan mas con el sexo. Y en el hombre esta mas per-
mitido... pero con la mujer cuesta de que tenga una sexualidad libre. Pienso que va por aqui.



Como que un hombre sea toxicomano, una mujer, pues tampoco parece que esté tan aceptado (...)"”
(Azucena, Asociacion).

“La mayoria de gente lo ven asi, te miran por encima del hombro... como te lo diria yo... Cactus tenia
cancer y todo el mundo sabia que tenia cancer, yo tengo el SIDA y se puede contar con los dedos la gente
que lo sabe. O sea, que fijate la diferencia que hay: tienes cancer y jay pobrecito!, jay qué lastimal...
Tienes SIDA y esa mujer ha hecho algo en la vida que no, que no... se ha acostado con mucha
gente o algo raro ha hecho. Si, si, si” (Orquidea, Asociacion).

De los relatos anteriores se desprende un dato curioso: las mujeres participantes en pocas ocasiones hacen
referencia a los hombres homosexuales como categoria asociada (jy tan recurrentemente!) al VIH/SIDA.
Ante este dato, ofrecemos una hipoétesis razonable: la promiscuidad en los hombres homosexuales se lee
en palabras de "perversidad” y no de “virilidad”. Es en esta lectura de la sexualidad como “perversidad”
donde las mujeres seropositivas y los homosexuales aun coinciden, aun son sefialados con ese estigma.

Vl.e.2) “La metafora consiste en dar a una cosa el nombre de otra” (Aristoteles, Poética,
1457b)

Podriamos hablar de cierta interiorizacién del estigma impuesto, esto es, el relato de las mujeres entrevis-
tadas estd impregnado de las mismas metaforas entorno al VIH/SIDA que las utilizadas en el discurso de la
“poblacion general”; metaforas que “refuerzan las ideologias dominantes sobre lo bueno y lo malo res-
pecto no sélo a la sexualidad, sino también a la enfermedad, y tal vez sobre todo a lo que se entiende por
conductas apropiadas o inapropiadas” (Parker, R. 2002). Las metaforas y, sobretodo, sus usos refuerzan y
perpetuan el estigma.

Metafora de VIH/SIDA = muerte, emerge de forma recurrente en una época en que la enfermedad ha
pasado de considerarse “terminal” a calificarse de “crénica”, ambas constituyen categorias médicas que ha
acogido el sentido comun:

“Estaba con tios que ya estaban diagnosticados, estaban muy delgados, eran la muerte. Yo por el con-
trario quizas era consciente pero lo hacia con ellos sin” (Rosa, Asociacion).

“Jo crec que molta gent continua pensant que acabarem com el Fredy Mercury o el Robert
Hudson... secs i plens de sarcoma... bueno” (Lliri, Asociacion).

“Yo creo que mucha gente continuia pensando que acabaremos como Fredy Mercury o Robert
Hudson... secos y llenos de sarcoma... bueno” (Lliri, Asociacion).

“...Mi familia ven el SIDA como la muerte... cuando yo hablo con mi madre me dice: “¢Qué?,
sigues gordita o ya se te nota mucho?” Y yo: ” ; Notarme qué, notarme qué, mamda?”. Ahora la vida
la llevo mejor que antes y ella me dice: “Si, pero cuidado no te adelgaces mucho”. ;Sabes? Son cosas que
a mi me lastiman... ;qué penal...” (Tulipan, No asociacion).

“Yo diria que es muerte... o se ponen el condon o es muerte segura, ;vale? Es que es directo”
(Orquidea, Asociacion).
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Metafora de SIDA = Castigo, surge la culpa como redencién ante la “evidencia” de una conducta inmo-
ral o inapropiada.

“Tenia que pensar en mi.... demostrarme a mi misma de que, aunque yo viva con esto fue para
que yo me dara cuenta de lo que estaba haciendo con mi vida... Que fue para intentar vivir una
vida méas tranquila, intentar divertirme lo que tenga que divertirme... pero no abusar. No sé cdmo expli-
cartelo exactamente en detalles, no como un castigo... pero... es asi...” (Tulipan, No asociacion).

“Lo ve como muerte, como muerte. Aun ahora. Ya te he dicho antes que falta informacion, falta infor-
macion... lo ves conforme situacion a drogadicta, lo ves como prostituta, lo ves como una mala
persona” (Orquidea, Asociacion).

Metafora de la guerra contra la amenaza constante del virus.

“Porque se trata de una lucha diaria, te puede pillar (el virus) en cualquier momento” (Azucena,
Asociacion).

Metafora del VIH/SIDA como horror “se demoniza y teme a |@s sujetos infectad@s"” (Parker, R. 2002).

“Pero yo sé que le cuesta mucho mas a una tia seropositiva que a una que no. La gente les
tiene mucho miedo” (Rosa, Asociacion).

Metafora VIH/SIDA como otredad: esto es, como una calamidad de otr@s, de aquell@s que estan fuera
de la norma.

“Yo te digo por lo que veo en la gente, en mis companeras... la gente sigue pensado que eso del
SIDA es o toxicomanos o gais o... prostitutas o... yo es lo que veo... que estan los sidosos y
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estan las personas normales... yo creo que si” (Camelia, No asociacion).

Vl.e.3) Invisibilidad epidémica del VIH

En el discurso de las mujeres entrevistadas se refleja el desfase entre el discurso medicalizado y el discurso
de la “poblacion general”: cuando el primero ya habla del VIH/SIDA como “enfermedad crénica controla-
ble”, en el imaginario social (en los otros) sigue representandose como enfermedad aguda y emergente.
Esta lectura (la de “los otros”) del VIH/SIDA como algo incurable y fatal ha reforzado los estigmas asocia-
dos con otras enfermedades graves o mortales. Aqui la construccion de la diferencia yo/otros, no nor-
mal/normal sitUa el primer elemento en "“l@s enferm@s crénic@s" y el segundo en 1@s sujetos no cronic@s
y no seropositiv@s:

“iLa sociedad? Es que no creo que tengan un concepto claro... seguro que el concepto que tenemos
los enfermos cronicos y que vemos que esto se puede revertir, que hemos tenido mucha infor-
macion... es muy diferente del que tiene la sociedad” (Rosa, Asociacion).
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"Hay gente que no tiene el SIDA pero tiene un cancer, o sea, que..."”

“La representacion social del SIDA reune todas las dimensiones del cancer y de la sifilis al sumarse la con-
notacién de incurable y mortal para el cdncer, como la vergonzante y degradante de la sifilis” (Pollak,
1988). La comparaciéon entre estar infectada por el VIH y tener cancer es una constante entre las mujeres
entrevistadas, por ser ambas enfermedades: que amenazan la vida, que la gente tiene miedo de contraer,
sobre las cuales no se tiene todo el control, que se reproducen dentro del cuerpo por “células malignas”,
y por la incertidumbre ante el futuro que ambas enfermedades conllevan.

“Hombre, enfermo es que digamos... personas que no pueden... yo tengo los anticuerpos y a ver, de
momento no me considero una persona enferma. Yo, no me considero una persona enferma. Hay per-
sonas enfermas pero que estan muy mal, estan bajas de defensas, cogen resfriados cada dos por tres,
cosas que se tienen que cuidar mas. Para mi son personas ya enfermas, no porque tengan los anticuer-
pos ya estas enferma, no. Porque yo no me considero una persona enferma. Me considero una persona
sana. Hay gente que no tiene el SIDA pero tiene un cancer, o sea, que...” (Orquidea, Asociacion).

“No ho sé, per exemple el cancer et surt. Et surt per una banda o altra i te I’'has de tractar.
Qualsevol altra malaltia et surt, és visible. Pero en canvi, bé hi ha gent que cau malalta i es detec-
ta, pero en el meu cas era que m’anaven baixant les defenses” (Lliri, Asociacion).

“No lo sé, por ejemplo el cancer te sale. Te sale por un lado u otro y te lo has de tratar.
Cualquier otra enfermedad te sale, es visible. Pero en cambio, bien, hay gente que cae enferma y

se detecta pero en mi caso era que me estaban bajando las defensas” (Lliri, Asociacion).

El estigma que antes recaia sobre el cdncer (como seial de una “identidad estropeada”), actua ahora sobre
el VIH/SIDA, y de manera mucho mas directa. Recordando las palabras de Sontag: “da la impresién de que
las sociedades tuvieran necesidad de alguna enfermedad para identificar con el mal, que culpe a sus victi-
mas, pero es dificil obsesionarse con mas de una”.

Vl.e.4) “El SIDA como enfermedad que nunca deberia haber salido del contexto estric-
tamente sanitario” (Barbero, J. 1998)

La construccién del estigma o mejor dicho, la primera estigmatizacién se produce en el espacio sanitario.
El/la recién nacid@ ya es objeto de sefialamiento en sus diferencias significativas (ser hij@ de una mujer con
un cuerpo “impuro” e infectado) y etiquetad@ devaluativamente por el sistema de poder sanitario. Asi, la
diferencia ya es traducida en desigualdad y ésta queda totalmente legitimada, siendo el sujeto de enun-
ciacion un sujeto de saber (de saber cientifico) y, por ende, de poder; Quedando la estigmatizacion direc-
tamente vinculada a un “marco de verdad”. Estas actuaciones estigmatizadoras se incorporaran luego a la
cultura popular y seran interiorizadas por 1@s propi@s afectad@s.

” A mi me lo dieron y ya esta, ;eh? Me dieron un papel... como una prueba de embarazo... y estaba en
la puerta... y estaba embarazada entonces... por esto he tenido mucha suerte. Fui a mi doctor... en
Asturias... yo tenia 20 ahos y se lo ensefié y se lo ensené llorando... pero me tird la plantilla y todo.
Chillando, me dijo que si sabia la de sangre que habia en un parto, que si sabia la de sangre
que habia en un parto... Eso me dijo. Y me dijo: ”jjjcon la de hospitales que hay en Barcelona,
con la de hospitales que hay en Barcelona!!! Me quedé, porque tampoco me iba a volver a
Barcelona. Cuanto mds gorda me ponia, mds nerviosa me ponia, a la hora de dar a luz habia un doc-
tor normal, normal, normal. No me comenté nada... Esto es confidencial... Mi hijo cuando
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nacio tenia escrito SIDA en grande... VIH en la cuna y detras igual en rojo. O sea, que... Y esta-
mos hablando del 1988, que tampoco...” (Camelia, No asociacidn).

Asi, el peso del estigma se sitla en el sistema sanitario desde el cual se ha construido la enfermedad como
tal, desde el cual se sigue produciendo y reproduciendo todo aquello que tiene que ver con los estereoti-
pos que marcan el abismo entre lo normal/no normal:

“Per exemple un comentari... I'infermera del meu metge va agafar vacances i la va anar a subs-
tituir una altra... pots comptar...i quan va tornar va dir: “...oh! Pero si aqui hi ha gent nor-
mal!!”. Una tia del gremi... o sigui qué imagina’t si s6c pessimista” (Lliri, Asociacion).

“Por ejemplo, un comentario... la enfermera de mi médico cogié vacaciones y la sustituyo
otra... puedes contar... y cuando volvio dijo: “... joh! jjPero si aqui hay gente normal!!”. Una
tia del gremio... o sea, qué imaginate si soy pesimista” (Lliri, Asociacion).

La proteccion no justifica: en el discurso de las mujeres se hace referencia a la falta de confidencialidad
por parte del/la profesional, a la usurpacion del derecho de |@s usuari@s por parte del poder de la institu-
cion sanitaria.

“Si, y fue a ver a la educadora y a veces venia mi madre. Me dijo que cuando salieran las pruebas me avi-
saria... Y cogio y habia salido positivo, pasé por el trabajo de mi madre le dijo que viniera a la
vez que yo... y habia salido positivo. Y... se lo dijo a la vez y claro estall6 a llorar... no sé, me
senti un poco sola...” (Dalia, No asociacion).

Dichas observaciones no son acompafiadas de criticas explicitas sino realizadas en el contexto de cierto
"paternalismo asistencial”; Como si el hecho de violar un derecho pudiera significar (en alguna ocasion)
alguna forma de proteccion.

Vl.e.5) La ignorancia como justificacion del estigma

Al entorno afectivo mas proximo se le acepta el trato discriminatorio e incluso se lo justifica. Y se le justi-
fica por el “no saber”, por “el miedo”. Dicen que el miedo es “libre” y que mas alin cuando esta basado
en la ignorancia. Asi, queda justificada la discriminacién familiar. Asi, se mitiga el dolor que tal actuacion
provocaria (o provoca): “decir que las cosas son por ignorancia permite elaborar el dolor pues no tiene que
ver con la persona en si sino con la enfermedad”.
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“-0 por ejemplo, cuando fui a mi casa, cuando se enteraron mis padres... me hacian apartario todo.
Apartar los cubiertos, apartar la servilleta, la toalla... si habia una ensalada en medio de Ila
mesa no me dejaban picar. Tenia que apartar mi parte.

- (Y por qué crees que reaccionaron asi?

- Por miedo” (Dalia, No asociacidn).

“Poco, hay mucho rechazo por parte de mi familia... por esto de los anticuerpos... no lo han aceptado. No
lo aceptan... no puedo ir a casa de mis hermanas... Las pocas veces que las he visto me han hecho sentir
fatal... dicen... “no cojas esto.... No hagas esto” Entrar en el lavabo y al salir ellas lo repasaban con guan-
tes... ;sabes? Te hace sentir mal. Mi madre en realidad no me quiere ver...” (Tulipan, No asociacion).



“Mi familia... no... bueno, a veces cuando voy a casa de mi madre y queria coger el cepillo de
dientes... Pero era muy al principio y... La verdad es que luego ya no. Ni siquiera con la acti-
tud de ellos. Yo creo que al revés, que me tienen mucho mas respeto y admiracion ” (Rosa,

”

Asociacion).

La ignorancia también se aplica al contexto social mas amplio, aunque de forma mas critica. La necesidad
de informaciéon que reivindican las mujeres entrevistadas se refiere a la percepcion de la enfermedad por
parte de la sociedad mas que a ellas mismas, en clara relacién con su estigmatizacion.

“Hoy en dia cuando veo un articulo en el periédico o veo una revista que diga algo sobre la nueva tec-
nologia que sale sobre las pastillas o las soluciones... o cdmo convivir. Algo sobre el SIDA y digo: pues
vale, lo leo. A la gente les dices... Esta el SIDA y esta el VIH... pues... para mi son todos igual,
dicen: total, lo unico que cambia es el nombre, dicen” (Tulipdn, No asociacion).

“-¢ Me podrias explicar un poco tu proceso dentro de la asociacion?

-Pues, a ver, cuando yo entré me encontré muy mal alli... pues imaginate... me preguntaba
¢Pero qué hago yo aqui? Esto no es lo que yo queria ni lo que yo esperaba... en realidad nunca
me habia visto con gente asi... yo le temia mucho al SIDA, era una cosa que le temia mucho.
Yo llegué a decir, esta persona tiene el SIDA pues yo no entro en este bar porque... hay una
persona que tiene el SIDA. O sea, ignorancia totalmente, ;no? Y la falta de informacion tam-
bién. Y cuando yo me vi alli el mundo se me cayé encima... yo no lo aceptaba. A mi no me
podia tocar. Se me cayo el mundo a los pies. Pero bueno, poco a poco fue acogiéndome a ellas,
fui acogiéndome a ellas y me encontré muy bien después” (Orquidea, Asociacion).

Con relacion a la discriminacion, aparece una queja recurrente que no por ello deja de ser confusa: se aso-
cia la idea de “cuidado” a diferencia y la diferencia se asocia a desigualdad, a discriminacién. ; Cé6mo com-
paginar diferencia (cuidado) con igualdad (equidad en el trato)? Si ser sujeto de atencién especial signifi-
ca ser sujeto de diferencia, el trato indiferente (como igual) implica el no cuidado. Hay una reivindicacion
implicita de reconocimiento de las necesidades singulares, quizd una demanda de trato equitativo con
reconocimiento de las diferencias, de la diversidad.

“-y aunque mi familia lo sepa no me tratan diferente por esto, o sea, que... prefiero que sea
asi, que no me traten diferente. Pero a veces incluso me da rabia que no tengan ninguna
consideracion y yo tengo que recordar lo mio.

-¢Cémo?

-Como... mira que yo no puedo hacerlo que yo tengo el SIDA que tal y que cual... Me dicen: “;pero ya
te has cansado?” Es que no lo tienen en cuenta” (Rosa. Asociacion).

Vl.e.6) “Me conformo con el no lo parece”

“El estigma se ha vinculado por mucho tiempo con enfermedades que provocan reacciones emocionales
intensas por su relacién con la desfiguracién” (Sontag, S. 1988). En el discurso de las mujeres surge la cri-
tica a la discriminacion vivida por las sefiales externas asociadas al tratamiento, asociacion sefalada aun-
que también interiorizada por las propias mujeres entrevistadas.

La presencia de sefiales fisicas observables, podria significar “el secreto a voces”, el signo que delataria la
enfermedad por tanto tiempo ocultada.

Por otra parte, el mandato de las mujeres de “ser para el otro”, aunque devalla el cuidado de su propio
cuerpo, aumenta la angustia ante el posible deterioro fisico. Esto es, ante la posible pérdida de su “ser
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deseable y atractiva”, ante el cese de su ser “objeto de deseo”. Asi, tal como dice Camelia, con el “no pare-
cer me conformo”:

“La gente se fija mucho en lo que se te nota, yo creo que si. Una persona mas delgada... no lo
sé. Yo, a veces, lo digo: ;verdad que no lo parece? Yo, a veces, me miro y digo: "pues, no pare-
ce, no parece”, y me conformo con el no lo parece (...) Si, me parece que la gente se fija mucho en
el fisico: esa no tiene nada, sequro que estd sana. Yo creo que si. Yo lo veo cuando mis hijos
hablan... una persona con anticuerpos... mirando una persona no se lo creen Si llega el tipico
yonaqui de barrio ese si tiene algo...” (Camelia, No asociacion).

“El era de Canarias. Quedamos. Yo estaba super entusiasmada y nada, fue llegar alli y se lo conté. Sali
con él a comer y nos fuimos de marcha... Y por la noche cuando iba a estar con él le dije: mira, no puedo
estar contigo, quiero que sepas algo. Dice: ; Qué? Tengo el SIDA... soy seropositiva y quiero que antes de
que estemos juntos lo sepas. Me dice: “no, no puede ser. Yo no te noto nada. Y no tienes la cara
de enferma”. Y le digo: “¢;qué cara?” Y me dice: “si, pero estas gordita..”. Yo le digo: ” mira,
yo tengo el VIH y te lo estoy comentando. Soy seropositiva y si quieres estar conmigo quiero que lo
sepas”. Y me dice: “pues, como me has besado pues ya me has infectado”... Y como nos conocimos por
internet le dije: “mira, abre internet, lee mas y... luego hablamos”. Pues, rechazo total. Rechazo total”
(Tulipén, No asociacion).
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Vl.e.7) “Esto del SIDA, no lo acepto. A ver, lo comprendo, lo entiendo... pero no lo acepto

“Las personas discriminamos, entre otras cosas,

para estar mds cerca de algunos y mas lejos de otros,

para sentirnos mds seguros, menos amenazados, mas protegidos,
mds aceptados, menos cuestionados” (Bourdieu, P. 1998)

Entre las mujeres entrevistadas, la seropositividad resulta inasumible por razones de estigma y de su inte-
riorizacién, de la interiorizacién del proceso de devaluacion social asociado al VIH/SIDA. La negacion
defensiva tiene los mismos origenes que la negacién de la propia vulnerabilidad. Tiene que ver con ubicar
el VIH/SIDA en el lugar de lo excepcional, de lo que no es “general”. Tiene que ver con el deseo de “ser
admitida” en la categoria de “los otros”, de “la chica normal”, de la que se presume que nunca ha salido
de la norma. Al hablar de “poblaciéon general supuestamente sana” emerge un doble juego de diferencias:
respecto de “las enfermas” y respecto de las “poblaciones particulares”.

“Esto del SIDA, no lo acepto. A ver, lo comprendo, lo entiendo... pero no lo acepto (risas) y no
lo aceptaré nunca. Yo no aceptaré nunca el SIDA, jamas. Porque no, porque no. Jamas podré
aceptarlo” (Orquidea, Asociacion).

“No creo. Dicen que somos las mujeres que tenemos mas posibilidad de cogerlos... Pero yo no lo veo asi.
Si no diria: joder ¢y por qué a mi?, ; Por qué me ha tocado a mi? Si, por ejemplo, esa que no para de
meterse porquerias, y la otra que siempre esta borracha, y la otra que siempre esta follando
con todo el mundo... ;Por qué no le cogia a ella? De que... o de decir una mujer porque sea
prostituta no quiere decir... Tiene mas posibilidades de tenerlos que la gente en general, pero
a lo mejor no. A lo mejor una chica que sea normal, a veces yo creo que es mas facil que una chica
normal los coja que no la prostituta, ;me entiendes? (...)” (Tulipan, No asociacion).
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Vl.e.8) “No te puedes fiar”

El estigma percibido o el “miedo al estigma” induce al ocultamiento, emergiendo la indefensién emocio-
nal, la vivencia clandestina de la enfermedad. La discriminaciéon no puede existir en la invisibilidad: “no me
siento discriminada pero yo no lo digo porque ya sé lo que pensarian”. Si el resultado de la discriminacién
es soterrar la epidemia, llevarla al campo de la clandestinidad, quedan invalidados los esfuerzos preventi-
vos, de cuidado y de apoyo “reafirmando asi el circulo vicioso de la epidemia” (Parker, R. 2002).

“- ¢ Te has sentido discriminada alguna vez por el hecho de ser seropositiva?

“-En realidad no. En realidad no. Quiza te sientes discriminada por la sociedad... en general que
yo sé como piensan. Yo no puedo hablar de esto con normalidad porque ya sé lo que piensan.
Es que ni se me ocurre, porque sé que no. Pero discriminada no” (Rosa, Asociacion).

“- Tu me comentas que por eso si te has sentido discriminada por el hecho de ser seropositiva... ; Recuer-
das algun hecho mas?

-No no recuerdo mds porque, ademas, alli juré que... lo juré y lo juré... en esa época era la época de
esa nifia de 7 ahos la echaron de un montdn de colegios... y yo me dije: esto no me va a pasara mi. Y
no lo he dicho en ningun sitio, en ningun sitio, ni en el pediatra” (Camelia, No Asociacion).

La ocultacién se vive como una “mentira”, como una “traicion”, como “culpa”. Emerge otra vez la revicti-
mizacién en la mujer, el “yo soy responsable de mi ocultacién y por ende de mi discriminacién y de la estig-
matizacién de “los otros”; Esta l6gica argumentativa implicard aun mayor sufrimiento:

“Ademés m’amago, els meus pares no ho saben a la feina tampoc no ho saben... em vaig muntar la
pel-licula de que em fotaran fora del cos, sortiré al diari... bueno... allo que feien, no? Tota una pel-licu-
la que em vaig muntar. Bueno i encara ara és una mentida a molts nivells...” (Lliri, Asociacion).

“Ademds, me escondo, mis padres no lo saben, en el trabajo tampoco lo saben... me monté la pelicula
de que echarédn fuera del cuerpo, saldré en el periddico... bueno... eso que hacian, ;no?. Toda una peli-
cula que me monté. Bueno y ahora es una mentira a muchos niveles...” (Lliri, Asociacion).

“- Jo ho he amagat molt.

- | el fet d’amagar-ho?

- Doncs per por al rebuig... per poca valentia... no amoinar els demés... hi ha amics que només fa 4
o0 5 mesos que els hi he comentat. Aixi en persones que he conegut... una persona ho va entendre i una
altra persona no ho va entendre (...)"” (Azucena, Asociacion).

“- Yo lo he escondido mucho.

-¢Y el hecho de esconderlo?

- Pues por el miedo al rechazo... por poca valentia... no molestar a los demads... hay amigos que no
mas hace 4 o 5 meses que se lo he comentado. Asi en persones que he conocido... una persona lo enten-
did y otra persona no lo entendid (...)” (Azucena, Asociacion).

Cuando desde el cuerpo médico se incita a la ocultacion, se esta reforzando y perpetuando la idea de estig-
ma. El hecho de no decirlo, el “es cosa mia, no quiero involucrar a nadie” genera mayor ignorancia, mayor

dependencia hacia el saber médico y mas aislamiento social:

“Si, perfectamente (risas) fue un médico, quien fue muy majo, con mucha sensibilidad. Me trataba a mi
por la hepatitis hacia 8 o 9 afos... y cuando me dio el diagndéstico me abrazo. Que no es muy
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comun. Me dijo que la vida continuaba igual... me dio una esperanza de vida muy importante
para mi. Yo se lo dije, ¢no? Yo esto lo tengo que compartir con alguien y fue cuando me dijo
de ir a una asociacion... Poco a poco me lo fui replanteando todo, de decirlo a mi familia y
tal... fue él quien me dijo que no se lo debia decir a nadie. Quiza por eso me costé tanto. Me
dijo: a nadie, a nadie, porque es una cosa tuya” (Azucena, Asociacion).

Son las mujeres no vinculadas a la asociacién quienes expresan mayor vivencia de exclusién, mas soledad.
La falta de pertenencia a una “comunidad de sentido”, de vinculos significativos en cuanto al VIH/SIDA se
refiere, intensifica la vivencia individual (solitaria) de su estado:

“- Pero bien...me dio como un bajon... A ver, yo estoy bien. Pero claro son 16 afios ... y, ademds, no lo
hablo con nadie.. yo qué sé...

- Eso también te carga...

- Mira, mis dos hermanas que lo saben las veo a lo mejor una vez a la semana... la de Lérida cada mes y
medio... no sé... no voy a hablar de eso. Me preguntan si he ido al médico... Pero aquello si te sien-
tes muy mal muy mal no sabes a quién contarlo” (Camelia, No Asociacién).

“Pero no es nada facil. No es facil porque no tienes casi nadie con quien hablar del tema. No
lo encuentras... intentas tirar indirectas a amigos o a las personas que te rodean en ese momento para
ver si puedes confiar en esas personas. Llega un momento que tu misma te pones en un plan de decir: a
ver si puedo confiar en esa persona para que sepa, entonces ya vas tirando... pequeias directas
para ver como reacciona esa persona. Y ves que no. Que no hay manera” (Tulipan, No
Asociacion).

“-¢Y aparte de tu pareja sientes que te cuida alguien mas?
- Si, bueno, yo (risas) yo misma (risas)” (Dalia, No asociacion).

Vl.e.9) “Huyendo de nosotras, huyen de SUS MIEDOS"”

“La gente les tiene miedo. Les tiene miedo porque estan desinformados... y yo creo que sobre-
todo son sus propios miedos, sus propios miedos.... Porque tanto con el SIDA como con otras
cosas cuando veo a la gente muy asustada es porque los miedos son de ellos...no son mios. Lo
he podido comprobar con muchas cosas. Como cuando me fumo un porro: jjjHas recaido!!! EI miedo
tiene que ver con lo que les puede pasar a ellos no con lo que me puede pasar a mi. Lo veo en
muchas cosas... tienen miedo al contagio, miedo a afrontar la vida...” (Rosa, Asociacion).

Desde la resignificacion de la enfermedad surge el cuestionamiento sobre el discurso dominante en torno
a ésta y sobre su supuesta omnipotencia. El VIH/SIDA ha colocado en el &mbito de lo posible algunas actua-
ciones silenciadas o “no nombradas” en el discurso hegeménico. El SIDA nos habla de relaciones fuera de
la matriz heterosexual, nos habla de la vida y del tabu de la muerte, nos habla del sufrimiento y del miedo
a ese sufrimiento. Nos cuestiona sobre nuestras adicciones, sobre nuestras dependencias, sobre nuestras
renuncias o pequefias muertes. El SIDA interroga directamente a nuestras vidas supuestamente vivibles y
relata otras vidas también posibles.
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CONCLUSIONES AL ESTUDIO



VII. CONCLUSIONES “INCONCLUSAS”.

“La resistencia es un proceso creativo,
resistir consiste en crear, recrear,
cambiar el estado de las cosas,

participar activamente en el proceso” (Foucault, M. 1999)

Como ya anticipabamos en la introduccion, intuimos el presente trabajo como andlisis (voluntariamente)
inconcluso. La intencién no era tanto llegar a unas conclusiones como inferencias o deducciones de lo ya
“dicho” sino abrir la posibilidad a nuevas interpretaciones, a nuevos desplazamientos de lo ya interpreta-
do. Asi, plantear nuevos interrogantes (desde otros lugares, con otro lenguaje) que nos ofrezcan la posi-
bilidad de imaginar y pensar desde otras perspectivas sobre/desde las mujeres que nos han acompanado
en nuestro pequefo viaje. Y, por tanto, posibilitar intervenciones y actuaciones mas eficaces como profe-
sionales.

Llegadas al final de nuestro recorrido, siempre nos queda volver al inicio, recuperar las hipdtesis de entra-
da y concretar hacia dénde nos ha llevado nuestro andlisis critico En funcién de dichas hipétesis, agrupa-
mos los aspectos surgidos a lo largo de las narraciones en tres ejes tematicos: Cuidado de si y Calidad de
Vida, Violencias, Vulnerabilidades... y Mujeres Seropositivas.

VII.1) Sobre el Cuidado de Siy sobre la Calidad de vida...

De manera recurrente, en todas las mujeres entrevistadas, la nocion tan amplia (jjy tan esencial!) de “cui-
dado de si” se equipara a “cuidado de la salud” reduciéndose ésta a la mera reproducciéon de unos “habi-
tos y estilos de vida” saludables o normativos. Aqui, deseamos sacar a escena la nocién de “técnicas de
si” (Foucault, M. 1983) a través de las cuales un@ se situa en relacion con los cédigos normativos. Y tam-
bién creemos importante recordar las posibilidades de dicha “relacién”: las “practicas de si” cuyo modo de
sujecion a la norma seria la mera obediencia y esas otras “practicas de si” cuyo planteamiento del cédigo
pasaria por la deliberacion y la reflexién critica de los sujetos (Amigot, P. Y Pujal, M. 2005). Es hacia esta
Gltima acepcion hacia donde queremos acercar la nocion de “cuidado de si” apostando por un “auto-
cuidado” propio y singular ante la mera reproduccion de unas pautas o habitos disciplinados y normati-
vos; Y que, ya por impuestos, resultan “insaludables”.

Dicho cambio no responde a capricho intelectual alguno sino a la intencién de recordar el espacio de liber-
tad y agentividad del que aun disponemos como sujetos. Y aqui, entendemos otra vez, el espacio de liber-
tad como aquel que abre las posibilidades a una transformacion posible.

En todas las mujeres entrevistadas, la salud aparece totalmente desintegrada de “lo social”, ignorando las
voces sociales que atraviesan sus decisiones y sus dilemas en torno la enfermedad. Quiza, nombrar a “la
sociedad” implicaria cuestionarse (cuestionarnos) nuestra relacion para con ella, lo que no siempre es facil,
lo que no siempre aportaria (a las mujeres seropositivas, a las mujeres) una “identidad valiosa” como resul-
tado final.

Por otra parte, salud y enfermedad se conciben como elementos opuestos de un binomio radicalmente
medicalizado. En dicho orden, la salud es social y politicamente tratada como cuestién individual y, conse-
cuentemente, la enfermedad es vivida como un fracaso personal. Aqui, quiza, necesitariamos de una rup-
tura con la polarizacion médica en la pregunta acerca de la enfermedad y de un desplazamiento de “la
salud” hacia un concepto mas histérico, mas social.



El binomio salud/enfermedad encuentra sus paralelos en otras dicotomias como son las de: normal/no nor-
mal, ser una “buena mujer”/ser persona seropositiva, estar infectada por el VIH/"ser un Sida”... El “males-
tar” nace del intento de construir nuestra identidad (nuestras identidades) sobre la base de esas categori-
as ajenas y ya de por si excluyentes. Todas ellas categorias duales, siendo la “dualidad algo ajeno a la expe-
riencia, que implica una reducciéon de nuestra realidad, el predominio de un polo sobre el otro y una 16gi-
ca del orden que desplaza la importancia del conflicto” (Herrera, J. 2000). Aqui, la respuesta pasaria por
dotar (por dotarnos) de herramientas para codificar ese “conflicto” o nuestro “malestar”; La estrategia,
por definir nuestra especificidad (nuestra subjetividad) fuera de esa l6gica dualista enmarcada en el orden
cientifico y patriarcal. Pero...  cudl seria esa estrategia politicamente eficaz que no nos lleve a caer en esen-
cialismos, que deconstruya roles y estereotipos, posiciones dicotémicas y binarias construidas por el patriar-
cado, y que, al mismo tiempo, no nos haga perder ciertas estrategias politicas y categorias conceptuales
que contienen en si mismas elementos del nosotr@s, de nuestra subjetividad, (...)? (Curiel, O. 2004)

Quiza esa estrategia pase tanto por un proceso de negacion como de afirmacién; Quiza pase por denegar
a las “identidades” la posiciéon de “objetivos finales” y pasar a nombrarlas en términos de “medios efica-
ces”; Acercarse a ellas (a las identidades, pero jcon precaucion!) en cuanto las necesitemos como tacticas
o estrategias, en cuanto complicidades para el nosotr@s y para su transformacion. Ello implica dejar de cen-
trarnos Unicamente en si esas identidades resultan “unitarias”, “estables” o “coherentes” entre todos
nuestros “yoes” y cuestionarlas en tanto nos posibiliten mantener nuestro compromiso con la intervencién
social, y en nuestro caso, con la intervencion profesional.

En el discurso de las mujeres entrevistadas, el constructo “calidad de vida"” se ve atravesado por la 16gi-
ca del patriarcado y por la ideologia del bienestar, aunque en aquellas mujeres vinculadas a la asociacién
ya encontramos algunos desplazamientos fuera de lo normativo y heteropatriarcal. Estas mujeres llenan
de significado expresiones como la “trascendencia y deseo de sentido”, “el deseo de identidad” o “la liber-
tad del ser-para-si”... Son mujeres viviendo en nuestra compleja vida occidental, y por tanto, reclaman de
un “yo” y de una "alteridad” para poder orientarse. Su construccién de la diferencia pasa por definir un
"yo" vuelto hacia el interior en continua busqueda de su “realizacion” y construir un “otro” Unicamente
orientado al exterior, en continua pérdida en su “enajenaciéon”. Habiamos llamado a tal discurso con el
nombre de “pensamiento magico”, posicion que se resumiria en un: “o renazco o muero”.

Quiza algun@s psicolog@s podrian etiquetar una construccion de la “identidad” basada en “el habitar lo
trascendental” como mecanismo de defensa ante la angustia, ante la inconsistencia de nuestra existencia.
Para nosotras, y para empezar (como estrategia, como un “no-para-siempre”) ya nos sirve esa “identidad”.
Como minimo, ya resulta menos agresiva en relaciéon con su “alteridad”.

VII.2) Sobre las vulnerabilidades...

Entre las mujeres entrevistadas (entre las mujeres) la disposicion constante e interiorizada del ser-mujer no
se lee en palabras de situacion de vulnerabilidad, reduciéndose ésta (la vulnerabilidad) exclusivamente a
lo orgénico e individual.

Todas las mujeres, nos han ilustrado como la vulnerabilidad nacida de la estructura y relaciones de géne-
ro se entrecruza y potencia al transitar por otras situaciones de desigualdad social y estructural: Dalia nos
habla sobre la precariedad econémica, Tulipan nos relata sobre la migracion, Orquidea sobre los vacios en
su educacion “informal” o sobre la etnicidad. Esta encrucijada de vulnerabilidades no se reconoce como
tal, ni “cada vulnerabilidad” por si misma, ni todas ellas en su conjunto con su efecto amplificador.



La negacion de la propia vulnerabilidad tiene que ver, otra vez, con “el deseo de identidad”, con el deseo
de des-identificarse de grupos sociales ya estigmatizados o de des-identificarse en la unicidad de un “otro”
complementario.

Aqui, la necesidad pasaria por construir el universo de mujeres (el nosotras) como grupo situado en la vul-
nerabilidad genérica y, al mismo tiempo, evidenciar (pero sobre todo interiorizar) la no naturalidad, la no
originalidad de la feminidad hegemonica. Quiza, la estrategia pasaria por cambiar la nociéon de “grupos
de riesgo” por “grupos en riesgo” y dotar de contenido (y de visibilidad) al “en”, desde su condicion
estructural, desde su situacion social.

VI1.3) Sobre las violencias...

Todas las mujeres entrevistadas relatan vivencias de violencia explicitas situadas en el antes y en el después
del saberse infectadas.

El "antes” se explica (y por ende, se justifica) sobre la base de la mitologia cotidiana (o hegeménica) en
torno a la violencia: desde el “bebia y no sabia lo que hacia”, desde “la inocencia de la juventud”, desde
el “en aquel entonces yo tenia la autoestima muy baja" ... Y en tantas “desculpabilizaciones” como vio-
lencias quedan por “condenar”.

En la mayoria de explicaciones se obvia la causa (las relaciones de poder abusivas) por el efecto (el hecho
violento).

La violencia “del después” descansa en la invalidacién (y en su interiorizacion) de la mujer como “buena
mujer”. En el momento en que ésta entra en el mundo de “la enferma” o de “la enfermedad” se convierte
en un “objeto” aln mas violentable, pues se intuye que dejard de cumplir sus principales funciones como
“mujer de verdad”: la de mujer-cuidadora y la de mujer-companiera. Asi, el origen (la causa) de la violen-
cia se situa siempre y de forma reiterada en la mujer: en la mujer-masoquista, en la mujer-emancipada, en
la mujer-victima, en la mujer-sexual, en la mujer-enferma... y en tantas asociaciones como violencias nos
quedan por cuestionar.

En el relato de las mujeres, de esas mujeres que han pasado por multiples recursos asistenciales y por muy
divers@s profesionales, no esta integrado un discurso reflexivo y critico en torno a la violencia. De aqui, se
evidencia que esa reflexién critica tampoco estd integrada en el discurso de los recursos asistenciales ni de
|@s propi@s profesionales transitad@s.

Ya apuntabamos que el VIH/SIDA ha pasado a operar como un gran marcador de la vulnerabilidad social
en general, donde las relaciones de poder marcadas desde el violento binomio “nosotr@s/ell@s van cons-
trinendo el impacto del riesgo en poblaciones cada vez mas seAaladas: mujeres, minorias sexuales, inmi-
grantes, comunidades pobres... El punto de partida serd entonces desvelar el gran potencial violento que
late en dicha necesidad de diferenciacién y, por ende, reconocerlo en nosotr@s. Y tal “reconocimiento”
solo resultara efectivo si va acompaiado de la voluntad de “trabajarlo”, desde nuestras “identidades”,
desde nuestras subjetividades como profesionales, y desde nuestras emociones.

Asi, la cuestién radica otra vez, en el cdmo construimos la diferencia, en si el deseo de “dominacién” o el
miedo a cuestionarnos nos lleva a marcarla con la sefal del estigma produciendo la traduccién simultanea
de la "diversidad” en “desigualdad”.

Y hablando de desigualdades... que en nuestro caso concreto, la prioridad profesional sea el cumplimien-

to de los Derechos, de los “derechos de la mujeres seropositivas”, implicara seguir manteniendo una l6gi-
ca binaria y dualista; Construyendo un "yo" siempre en oposicion a un “otro” que no asume (por no sen-
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tirlos propios) esos derechos, que no es “esa mujer” o quizad que no es (0 no se sabe) seropositiv@. La cons-
truccién de la diferencia (de la diferencia que deseamos) pasa por salirse de esa logica y profundizar en las
raices sociales y estructurales que dan razén de ser a todas nuestras identidades. La respuesta (nuestra res-
puesta) pasa por recuperar el valor de lo interpretativo como forma de resistencia y creatividad y, asi aden-
trarnos en el paradigma de la complejidad. Y quiza, para empezar, mejor sera abandonar esas “racionali-
dades” (pues ya nos han demostrado que dos mas dos no siempre son cuatro) para pasar a interrogar la
"ilégica” complejidad de nuestras vidas. Es desde el marco de tal complejidad desde el cual intuimos efi-
caz y a la vez liberador el “uso de nuestras identidades”. Es desde el paradigma de esa complejidad que
entendemos nuestro trabajo por los “derechos humanos” como trabajo por la apertura y posibilidad de
espacios de encuentro con la dignidad humana. Lo que signifique o no tal “dignidad” nos lo explicara cada
mujer, cada pequeia comunidad, cada cultura.

No cabe duda que “el pensar” sobre la doble situacién de riesgo y vulnerabilidad del “ser mujer” y “ser
persona seropositiva” debe situarse en un debate comun donde participen voces sociales, ideoldgicas, éti-
cas, politicas e incluso econdmicas y no Unicamente las médicas (aunque en estos momentos sean las mas
visibles).

Y al hablar sobre “debates”, surge el problema del lenguaje: ; Como traducir las formas de resistencia que
esas mismas mujeres activan, los cambios y desplazamientos en sus significaciones y en sus sentidos, en un
tema politico? ;Cémo hacer visible el discurso de Orquidea (a quien “siempre la han tenido en el no-
saber") para la “opinion publica?” ;Cémo codificarlo? Y en caso de una posible traduccién, ; Como acce-
der a un lenguaje (no-sexista, no patriarcal), a una forma que haga posible su (nuestra) expresiéon?

Aqui destacamos la importancia de los espacios intersubjetivos, estructurados en torno a la proximidad o
un deseo compartido. Espacios, desde los cuales, construir nuevos significados compartidos como vias de
expresion y comunicacion diferentes. Pues, como nos ha demostrado Orquidea en su “estar pasando” por
la Asociacion, un proceso de visibilizacién supone adquirir la capacidad de hablar en nombre propio, de
hablar desde el “laqui estd Orquidea!"”.Y ese nombre propio Unicamente cobra sentido a partir de la cita-
cion, en el marco de la intersubjetividad.

Desde el reconocimiento de la gran heterogeneidad entre mujeres, creemos que el malestar (lo Unico que
de seguro todas compartimos) podria ser “el lugar perturbador” cuando éste se elabore, superando el sin-
toma o profundizando en él. Y quiza “transformador” cuando se comparta, cuando se convierta en causa
comun, abriéndolo al espacio politico y social. Aunque ya se sabe, no existe “el lugar” seguro desde el cual
resistirse...
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VIII. Apéndice Metodolégico
VIII.a) MOMENTOS DEL ESTUDIO.
VIll.a.1) Estructuracion de La Entrevista

El proceso de produccién de datos tiene lugar a través de la realizacion de entrevistas en profundidad.
Respecto a la elaboracién de las entrevistas, y en la situacion de las preguntas con relacion al orden tem-
poral, se ha seguido una estructura que varia en funcién de tres dimensiones: el polo tematico, el polo
informativo y el polo implicativo.

La primera dimension hace referencia al grado de generalidad o concreciéon que implica la pregunta. La
segunda, sefiala la cantidad de informacién que la pregunta proporciona a la persona entrevistada sobre
el tema tratado. El tercer punto define la distancia en que la pregunta se sitla respecto a la vida cotidia-
na de la persona entrevistada, asi, una mayor proximidad significara una mayor implicaciéon personal. Cada
uno de los polos se activa en momentos distintos de la entrevista. El efecto conjunto del polo tematico e
implicativo permite profundizar progresivamente a lo largo de la entrevista sobre los temas tratados, de
modo que adquieran gradualmente un caracter mas personal. (Garcia, P. et col., 1995)

La entrevistadora parte de un guién previo en el que aparecen los temas descritos, junto con el redactado
de las preguntas susceptibles de ser planteadas a la persona entrevistada. Dicho guiéon incluye muchas mas
preguntas de las que realmente se realizan y permite que cualquier interrupcion en el flujo de la conver-
sacion pudiera ser redirigido mediante su consulta (ver guién de la Entrevista en Anexo 1).

VIll.a.2) Transcripcion de la Entrevista

Constituye la ultima fase del proceso de obtencién del material. Las intervenciones de las participantes y tam-
bién de la entrevistadora, son todas ellas grabadas y transcritas integramente y con maxima literalidad.

VIll.a.3) Fases de analisis del Material.

El material obtenido en las entrevistas ha sido analizado por cuatro analistas (tres de ellas responsables de
la ONG “Creacién Positiva”) en funcion de las fases siguientes de analisis:

I. Lectura individual del material para identificar los principales temas y lineas argumentativas de los
temas tratados.

Il. Puesta en comun de las lecturas realizadas para discutir y consensuar las diversas lecturas individuales
(temas captados, estructuras elementales...).

Ill.Nueva lectura individual del material para interpretar y sugerir hipotesis sobre los temas identificados.

IV. Reunién en equipo para contrastar las interpretaciones e hipétesis surgidas de la lectura individual.

IV. Nueva lectura individual para el ultimo nivel de analisis.

V. Reunioén de las cuatro analistas para ver si hay consenso en las diversas interpretaciones e hipétesis plan-
teadas.

VIIL.b) Algunos otros datos sobre las mujeres entrevistadas.

A continuacién adjuntamos una tabla con los datos estructurales y sociales de las mujeres entrevistadas
que a nuestro entender han podido influir en los constructos analizados:
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Anexo 1: Guidn de la entrevista

Introduccion a la entrevista, presentacion-tipo:

“Se trata de un estudio sobre varios aspectos de la sociedad en que vivimos. Sobre como viven las per-
sonas afectadas por el VIH/SIDA, sobre qué vision tienen respeto a temas como la salud o la enferme-
dad. Se irdn planteando preguntas a las cuales puedes responder como quieras o bien no responder,
poner ejemplos de tu vida cuotidiana o de casos que te hayan contado. Nos interesa saber lo que crees,
lo que piensas, los que sientes... sobre los temas planteados. No hace falta decir que la entrevista es
totalmente andnima. Si te parece bien, vamos a empezar”.

Cuidado de si

i Qué crees que la sociedad entiende cuando dice “hay que cuidarse”?

i Qué crees que la sociedad entiende por salud? ;Y por enfermedad?

¢Como vive una persona sana? ; Cdmo vive una persona enferma?

¢Cuando es necesario que una persona se cuide la salud?

iCrees que las personas tienen control sobre el cuidado de su propia salud? ;Cémo?

¢ Qué entiendes por salud? ;Qué entiendes por enfermedad?

¢Consideras que una persona seropositiva es una persona enferma?

iSientes que tienes el control sobre el cuidado de tu propia salud?

9. ¢Te consideras una persona sana?

10.¢Existen esferas de tu salud que la sociedad, los servicios... olvidan o discriminan? ; Cuales?

11.¢Cudndo tu entorno (médico, pareja, amigos...) te dice que te cuides, a qué se refieren?

12.;Qué haces tu para cuidarte?

13.¢;Te sientes cuidada? ;Por quién? ;Cémo?

14.¢Sientes que cuidas a alguien? ;Quién? ;Como?

15..¢Tiene alguna relacion el hecho de asistir a un grupo de apoyo con tu salud? ;Cémo? ;Qué cam-
bia asistiendo?

16.Podrias explicarme si hay alguna relacion entre este “cuidado de la propia salud” el hecho de asis-
tir a la Asociacién? ;Coémo?

17.:El hecho de cuidarse tiene que ver con tu calidad de vida? ;Cémo?

Nk WN =

La calidad de vida

1. ¢Qué crees que entiende la sociedad por “calidad de vida”?

2. ;Qué significa para ti calidad de vida?

3. (Crees que el significado que le das al término “calidad de vida” es distinto al que le da la socie-
dad? ;En qué?

4. Si tuvieras que dar/mostrar una imagen sobre calidad de vida, ;Qué imagen darias?

¢ Qué dimensiones, qué areas son para ti importantes para valorar si hay o no hay una buena calidad

de vida?

¢Cuales son para ti los requisitos necesarios para gozar de una buena calidad de vida?

¢ Qué aspectos crees que condicionan la calidad de tu vida por el hecho de ser mujer?

¢Coémo valoras la calidad de vida de las personas seropositivas?

9. ¢(Como valoras la calidad de vida de las mujeres seropositivas?

10.;Qué aspectos debe cuidar mas una mujer seropositiva para tener una buena calidad de vida?

11.¢Cémo valorarias tu calidad de vida?

12.¢Qué aspectos influyen actualmente en tu calidad de vida?
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Il La violencia

1. ¢Coémo crees que la sociedad ve la violencia contra las mujeres?
2. ¢De donde crees que surge esta violencia?



¢ Como crees que la sociedad esta tratando/abordando dicha violencia?

¢En qué dmbitos crees que hay mas violencia contra la mujer? ;En cudl de ellos se ejerce mas?

iCrees que en algun caso la sociedad justifica esta violencia?

¢ Como describirias tu la violencia contra las mujeres?

¢Donde la observas en tu vida cotidiana? ;En tu entorno, como se refleja la violencia de género?

9. ¢(Como reacciona tu entorno (personas préximas) ante esta violencia?

10.¢Crees que alguna vez has sufrido violencia por el hecho de ser mujer?

11.¢Alguna vez has pensado que la violencia tiene alguna relacién con el VIH o a la inversa? ; Cudl?
¢Coémo?

12.En tu caso, icrees que por el hecho de ser seropositiva has podido sufrir una situacién / acto vio-
lento?

14.¢Crees que hay alguna relacion entre la violencia y calidad de vida (tu calidad de vida)? ; Como es

esa relacion?
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IV El VIH

1. ¢Qué imagen crees que la sociedad mantiene sobre el VIH?

2. ¢Qué imagen piensas que tiene la sociedad de una persona seropositiva?

3. ¢(Como crees que la gente (los otros) reacciona ante el VIH?

4. ;Crees que las consecuencias de ser seropositiv@ son las mismas para las mujeres que para los hombres?

5. ¢Cudles crees que son los motivos que inducen a la gente a hacerse la prueba?

6. ¢Cuales son a tu entender las primeras reacciones, los primeros pensamientos ante un diagnéstico
positivo?

7. ¢Te has sentido discriminada por el hecho de ser VIH+? ; C6mo?

8. ¢En qué aspectos te has sentido discriminada por el hecho de ser mujer y seropositiva?

9. ¢Qué es a tu entender una conducta de riesgo?

10.¢Qué es a tu entender una conducta de prevencion (de cuidado de si)?

11.¢Crees que hay personas mas susceptibles a infectarse por el VIH?

12.¢Qué razones / motivos crees que dan las personas para no tomar métodos de prevencién?

13.¢Crees que algunas mujeres tienen dificultades al exigir a su pareja métodos de prevencion?

14.;Con qué dificultades te encuentras en el momento de tomar medidas de prevencién?

15.¢Has tenido alguna practica que sabias que era de riesgo?

16.Con relaciéon a la prevencion, icrees que existe consonancia entre lo que sabes (“lo que se deberia
hacer”) y lo que actuas (“lo que haces”)?

17.¢Las decisiones con relacion a la prevencién (en tu caso) quién las toma? ; Por qué?

18.;Qué miedos o dudas tenias antes de hacerte la prueba?

19.¢Qué implicaciones imaginabas que podia tener un diagnéstico positivo?

20.;Cudles son las implicaciones, los cambios en tu vida mas importantes tras haber recibido un diag-
néstico positivo?

V Finalizacion de la entrevista: se introducen informaciones y ejemplos concretos solicitando la opinién
o el comentario por parte de la mujer entrevistada. Algunas informaciones a corte de ejemplo podrian
ser:
© ¢Me podrias explicar tu proceso dentro de la Asociacion a la que asistes?
© ¢Me podrias explicar tu experiencia en / con el &mbito sanitario?
© “Las intervenciones de prevencion, deben adaptarse a las necesidades y valores especificos de hom-
bres y mujeres”.. ;Sabrias darnos alguna idea?

o ¢Crees que las intervenciones preventivas dirigidas a mujeres funcionan? ;Cémo las mejorarias?
¢ Como harias tu una intervencién preventiva dirigida a mujeres?

© ¢Cudles son los mensajes que darias a la sociedad para abordar el estigma / discriminacién ante per-
sonas seropositivas?



Anexo 2: Ficha técnica de recogida de variables estructurales

w Genograma familia nuclear (posicion relativa de la informante)

1. Edad 4 Lugar de origen
2. Nivel de formacion superior 1 media basica O sin estudios (d

3. Situacion laboral:
4.Relacion de pareja:
5.Situacion de convivencia:

6. Hij@s NO O SIa N° de hij@s: O
7. Personas a su cargo:
9. Diagnéstico (plantear preguntas):  precoz O Tardio O

10. Motivo de realizaciéon del diagnéstico:
11.¢Cudl crees que ha sido la via de transmisién por la cual te infectaste?

12. ;Tomas tratamiento antirretroviral? NOOQ SIa

13. {Efectos secundarios identificados? NOQ Sia
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